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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين » لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف وانتقل إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالباً 
لعلم مختلفاً إلى مجالس الدرس فى الأزهر ء وإلا أنه يقضى يومه فى 
أحد هذه الأطوار الثلاثة البى يتخيلها ولا يحققها . 

فهو يسكن بيتآ غريباً ينلك إليه طريقاً غريبة أيضاً » ينحرف 
إليها نحو التهين إذا عاد من الأزهر » فيدسحل من باب يفتتح أثناء النبار 
ويغلق ف الليل » وتفتح فى وسطه فجوة ضيقة بعد أن تصلى العشاء . 
فإذا تجاوز هذا الباب أنشّس عن يمينه حرا نفيفاً يبلغ صفححة وجهه 
العبى » ودخانآ خفيفا . يداع خياشيمه » وأحس من ثهاله صرتاً 
غريباً يبلغ سمعه ويثير فى 'أنفسه شتا أن العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد هلق الأزهر مصبحاً وإذا 
عاد مئه نمسياً » يسمعه وينكره ويستحبى أن يسأل عنه ؛ ثم فهم من 
بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يدخنها بعض تجار الى ويبيها 
صاحب القهوة الى كان ينبعث مها ذلك الحر افيف وذللك الدخان 
الرقيق . فإذا مغبى أمامه خخطواث وجاوز ذلك المكان الرطب المسقوف 
الذى لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة 
من الماء » خرج إلى طريق مكشوفة » ولكنها ضيقة قذرة تتبعث منها 


3 4 
روائح غريبة معقدة لا يكاد صاحبنا محققها » تنبعث هادثة بغيضة 
فى أول الهار وحين يقبل الليل » وتنبعث شديدة عنيفة حين يتقدم 
الهار ويشتد حر الشمس . 

بساح لل اسه لوق ار ل لان 
تستقم له هذه الطريق . وما أكثر ما كان صاحبه يتحرف به ذات 
العين أو ذات الشهال ليجنبه عقبة قائمة هنا أو هناك ! فكان يسعى 
حيتئذ مستعرضاً قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك 
البناء عن شهال » حبى إذا جاوز هذه العقبة استقيل الطريق كا يدأها 
ساعياً أمامه فى خخطى رفيقة قلقة » تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرة » 
وتأخذ أذنيه أصوات مختلطة مصطخية تنحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمين وتنبعث من شمال وتلتى كلها فى الحو ؛ 
فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبى سحاباً رقيقاً ولكنه . 
مراكم قد غشى بعضه بعضاً . ١‏ 

وكانت هذه الأصوات مختلفة أشد الاتلاف : أصوات النساء 
مختصمن » وأصوات الرجال يتنادون ى عنف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وتتمتل ء وت القاستق بع اناد 
وصوت الحوذى ينجر حماره أو بغله أو فرسه » وصوت العربة تيز 
عجلاتها أزّا » وربما شق هذا السحاب من الأصوات نبيق حمار أو 
صهيل فرص . 

وكان صاحبنا عضى بين هذا كله مشرد التفس قد غفل أو كاد 
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يغفل عن كل أمره . حى إذا يلغ من هذه الطريق مكاناً بعينه مع 
أحاديث مختلطة تأتيه من ياب قد فتح عن ثماله » فعرف أنه سينحرف 
بعد خطوة أو خطوتين إلى الشهال ليصعد فى السلم الذى سيتتبى به إلى 
حيث يقم . وكان هذا السلم متوسطاً ليس بشديد السعة ولا بشديد 
الضضيق » قد اتمخذ درجه من الحجر » ولكن كير التصعيد فيه والحروط 
منه ولم يتعهد بالغسل ولا بالتنظيف ٠‏ فراكم عليه تراب كثيف ؛ 
حم انعقد ولزم بعضه بعضاً حبى استخى الحجر استخفاء » وخيل 
إلى المصعد فيه والحابط منه أنه نما يتخذ سلما من الطين . 

ومع أن الصبى كان كلفاً بإحصاء الدرج كلما صعد ف سلم أوهيط 
منه » فقد أقام ما شاء الله له أن يقم فى ذلك المكان » وصعد فى ذلك 
لجل وعية جوها قاد إقدلء اد يعيعه ان : يببط » ولم يخطر له قط 
أن يحصى درج هذا السلم ؛ وإنما علم يعد أن اتخذه مرتين أو مرات 
أنه إِذا صعد منه درجات قلا بد من أن ينحرف قليلا نحو الشمال 
ليضى ف التصعيد تاركاً عن يمينه فجوة لم يلجها قط » ولكنه كان يعلم 
أنها كانت تؤدى إلى الطبقة الأولى من ذلك البناء الذى أقام فيه 
أعواما طوالا . 

كان يئرك إذن عن ععينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات الى لم يكن 
يسكها طلاب العلم » وإنما كان يسكها أبخلاط من العمال والباعة ؛ 
وبمضى مصعداً حبى يبلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد يبلخها حبى تجد 
نفسه المكدودة شيئاً من الراحة يأنيه من هذا الحواء الطلق الذى كان 


6 . 


يبيح له التتفس بعد أن كاد يختتق فى ذلك السام القذى ء وتأنيه من 
صوت تلك الببغاء التى كانت تصوت ف غير انقطاع ‏ كأنما تشيد 
الناس جميعاً على ظلم صاحيها الفارسبى الذى سجنها فى ذلك القفص 
البغيض ء ليبيعها غداً أو يعد غد لرجل آخر يسجبها فى قفص . 
بغيض ؟؛ اح 1 لحت رفي الايد الجر بطر لكايه 
تقوم ىق ذلك السجن مقامها وتدعو فيع. دعاءها وتنتظر فيه مثل 
ما كانت تنتظر صاحبتها : أن تنقل من يد إلى يد ومن قفص إلى 
قفص ء وأن يتتقل معها دعاؤها الخزين الذى يبنهج الئاس به من 
مكان إلى مكأن . 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى م استقيل المواء الطلق بوجهه » . 
ودعاه صوت البيغاء إلى -أن يتحرف نحو الهين » فيفعل ويمضى 
ى طريق ضيقة » فيمر أمام بيتين يسكنهما رجلان من فارس : 
أحدهما لا يزالك شابا » والاخر قد تقدمت به السن . فى أحدهما 
شراسة وغلظة وانقباض عن الناس » وى الآخر دعة ورقة وتبسط 
للناس . 

ثم يبلغ الصى بيته » فيدخل إلى غرفة هى أشبه بالدهليز » قد 
تجمعت فيها المرافق المادية للبيت » وهى تنهى به إلى غرفة أخرى 
واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة الوم » وغرقة الطعام » وغرفة الحديث » وغرفة السمر » 
وغرفة القراءة والدرس . فيها الكتب وفيها أدوات الشاى ٠‏ وفيها بعض 
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رقائق الطعام . وكان مجلس الصبى من هذه الغرفة معروفاً محدوداً 
كجلسه من كل غرفة سكلها واختلف إليها . كان مجلسه عن شهاله 
إذا دخل الغرفة » يمشيى خخطوة أو خطوتين فيجد حصيراً قد بسط 
على الأرض ألبى عليه بساط قديم ولكته قم . هنالك مجلس أثناء 
البار » وهنالك ينام أثناء اليل . تلى له وسادة يضع عليها رأسه 
ولحاف يلتف فيه . وكان يحاذى مجلسه من الغرفة مجلس أخيه الشيخ » 
وهو أرق فى مجلسه قليلا أو كثيراً : حصير قد "بسط على الأرض 
وألى عليه بساط لا بأس به » ثم أل على البساط فراش آآخر من اللبدء 
ثم ألى من قوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن + ثم 
'بسطت من فوقها ملآءة . على هذة الحشية كان يجلس الفتى الشيخ 
واس بي اسفات . وم يكونوا يسندون ظهورهم إلى الخائط "كا كان 

يفعل الصبى » وإنها كانوا يسندونها إلى وسائد قد رصت على الحشية 
رما » فإذا كان الليل استحال هذا المجلس سريراً ينام عليه الفتى 


الشيخ . 
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لم يكن الصبى يعرف من بيثته القريبة أكثر من هذا . فأما الطور 
الثانى من أطواره فقد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البيئة وبين 
الأزهر . وكان يخرج من ذلك المكان المسقوف » فيجد حر القهوة 
على صفحة وجهه من شيال ٠‏ وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه الهبى 5 
فيستقبل حانوتاً كان له فى ححياته أثر عظم : حانوت الحاج فيروز 
الذى كان يبيع لأهلن المى أكثر داخاك كرمع علبدايها يمن 
الغذاء : يبيع هم ألوان :الفول المدمس إذا أصبحوا . وكان القول عنده 
كا هو عند غيره ألواناً مختلفة » ولكنه كان بمتاز بإتقانه ويغالى بثمنه ؟ 
ققد كان يبيع الفول صرقاً » وكان يبيعه بالزيت على اختلاف 
ألوانه » وكان يبيعه بالسمن ٠‏ وكان يبيعه بالزبد » وكان يضيف 
إليه عند الحاجة فنوناً من التوابل ترغتب فيه وتغربى به وتدفعم طلاب 
الم إلى أن زيسرفوا هل اميم ]12 عمو منه ٠‏ ثم يثقلون بعد ذلك 
عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل البى طعامهم 
من الحين والزيتون والطحينة والعسل ؛ وربما باع للمترفين مهم علب 
التونة والسردين » وربما باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء لم تكن 
تسمى ول تكن تؤكل » وإنما كان يتحدث المتحدثون عنها ها 


ويتنافسون يها تنافساً شديداً . ْ 

وكان الصبى يسمع لهذا الممس فيفهم حيناً ه ويستغلق الأمر عليه 
فى أكثر الأحيان . حبى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام يشب الصبى 
وأتبح له أن يفهم عن غن لللتزين وأصمابه ارم خلم ما علم © فتغيرت 
فى نفسه قم كثير من الأشياء » ومعايير كثير من الأحكام » وأقدار 
كثير من الناس , 

وكان الحاج فير وز رجلا أسود فاحمآ طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكلم لم يكد يبين ؛ وإنما كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غريباً ترك 
فى نفس الصبى أثراً لا يمحى ؛ فهو لا يقرأ فى « الييان والتبيين » 
قصة زياد مع غلامه حين أراد أن يقول له :( أهدى إليناحمار وحش » 
فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد .عليه ذلك فقال له : 
ه ويلك ! قل أهدى إلينا عير ؛ . فلما قال الغلام ذلك جعل العين 
همزة » فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش . 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز . وكان للحاج فيروز 
قاطن وبين طلاب العلم من من أهله خاصة خطر عظم ؛ فإليه كانرا 
يفزعون إذا تقدم الشبر أو تآخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
إليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش » 
ويفزعون إليه فى كثير من شؤونبم . ولذلككان اسمه يدور على ألستهم 
كما كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى الأزهر 
الكر و 
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وكان للحاج فيروز خطر عظى آخر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فياسمه كانت ترسل إلبهم الرسائل الى تحمل إليهم أخبار الأسر ) 
والى تحمل [إليهم فى طيانها أحياتاً تلك الورقة الضثيلة التى كانوا 
يذهبون يها إلى مكتب البريد فيدخلون وجيوبهم خالية » ويحرجون 
وللفضة فى -جيوبهم رنين حسن الوقع فى آذانهم وقلوبهم أيضاً . 

ومن هنا لم يكن بد لكل واحد متهم من أن يمر بالحاج فيروز 
ليحيبه إذا أصبح ء وليحييه إذا أمسى » وليلى فى أثناء ذلك نظرة 
سريعة خاطقة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه أصابها . 
وما أكثر ما كان أسجدهم يعود إلى بيته وق يده ذلك الغلاف المقفل 
قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد ! وإن هذا الغلاف على 
قذارته لآثر عنده من هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك 
من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 

كان الى إذن يستقبل حانوت الخاج فيروز إذا خترج٠من‏ 
ذلك الممر المسقوف » وربما خطا مع صاحيه خطوات فحيا الحاج 
فيروز الس عنده رسالة فوجدها أو لم يدها » فانصرف مبتسما أو 
عابساً » واستدار إلى الشمال فضى أمامه فى ذلك الشارع الطويل 
الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار بالباعة والعمال وعجلات 
الحمل تجرها الحسّر أو تجرها أنكيل أو تجرها البغال » ويصيح 
بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين حيناً آثخر وتخاصمين .أن يعترض 

طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحياناً . وعن بمين هذا الشارع وعن 
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شمالد حوائيت مختلقة » منها ما هيأ فيه طعام الفقراء واليائسين » قييحمل 
الحواء منها روائح كريبة ء ولكها مع ذلك كانت محببة إلى كثير من 
هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيدييم وا خاملين على ظهورم 
وكواهلهم . مهم من كان يعطف على هذه الحوائيت فيشترى مها 
القليل يلتهمه فى مكانه البامآ أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك 
فيه » وسهم هن تبلغه هذه الروائح فتثيره ولكنه لا يثوز » وتدعوه 
ولكنه لا يجيب » قد رأت عينه وثم أنفه وتحركت. شهوته » ولكن 
قصرت يده وخافه جيبه » شضى وق نفسه حاجة وق قلبه موجدة 
وحفيظة » وفيه مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدر . 

ومن هذه الخحوانيت ما كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمئتة 
صامتة لا تقول شيئاً أو لا تكاد تقول شيئاً ؟ فإن نطقت فإنا تنطق 
همسا لا يكاد يسمغ » وتنطقه فى ظرف وأدب وق رقة وتلطف » 
وهى على هذا كله بل لهذا كله تخل” على أهلها البراء المحم والمال 
الكثير . وكانت أكثر هذا الحوانيت إنا ندار فيها تجارة البن 
والصابون ٠‏ وربما أديرت فى بعضها تجارة السكر والأرز أيضاً . 

وكان الصبى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قويئًا ويجهله جهلا 
شديداً ء للا أن صاحبه كان يفسرله بعض ذلك من حين إلى حين . 
وما يزال الصبى ماضياً فى طريقه » تعتدل مواطئ أقدامه حيناً وتعوج 
حيئا آخر ؛ وهو يسعى حسن السعى ها اعتدلت له الطريق : ويسعى 
متعتراً فى أذياله حين تعوج أو تضطرب » حتى يباغ موضعاً يتحرف 
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فيه قليلا نحو الشمال » ثم يندفع ى طريق ضيعة أشد الضيق . 
ملتوبة أشد الالتواء » قذرة أشد القذارة » قد استقر فيبا هواء فاسد 
أكل الفصاد وكيد كته وواع كرري مكرد اودجت افية بين 
حين وحين أصوات نحيلة ضثيلة تصور البؤس وتبين عن الضر 
وقلحف فى السؤال » يبعنها وقع الخطى كأن أصحابها لا حسون الحياة 
إلا بآذامهم » فهم يدعونها كلما سمعوها » وتتجاوب فيها أصوات أخرى 
قصيرة غليظة تئقة متقطعة » هى أصوات هذه الطير الى تحب 
الظلمة وتأنس إلى الحلوة وتألف الحراب . وربما اختلطت هذه 
الأصوات ممّفق الأجنحة ء» وربما دنا هذا اللحفق من أذن الصبى 
أو من وجهه فأخافه وأفزعه » وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة 
لتحمى وجهه أو أذنه » وإذا قلبه يخفق خفقاً خفيفاً متصلا . 

وهو بمضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية » 
يصعد قليلا لينحدر قليلا » ويمضى أمامه ليعطف عن يينه © ثم 
عضى أمامه ليعطف عن شهاله . وهذه الأصوات المكرة الختلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دائماً » حهى يشعر بعد حين 
بأن قلبه قد هدأ ٠‏ وبأن صدره قد اتسع » وبأن طريق التنفس 
فد امتقامت له » فييعث من جوفه فسا طويلا كأله يجمل كل 
ما استقر قى نفس الصبى من ألوان دمر والألم والحزن . 

ثم يتنفس حرًا طليقاً كأنما بيه ستنشق الحياة فى هذا الهواء الطلق 
الذى أخذ يغمره منذ خرج من « حارة الوطاويط » » ومشبى أمامه 
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تلك الطريق المنحدرة الى لا تعتدل لقدميه » ولكن ما هى إلا لحظات 
قصيرة » حى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه فهو يسعى معتدلا 
مطمئنًا » قد تهيأت نقسه لثبىء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات: الغريبة الختلطة البى يسمعها حين يسعىف ذلك الشارع الحادئ 
الحلو ء وعن شهاله مسجد سيدنا الحسين » وعن ينه هذه الحوانيت 
الصغيرة الى طالما وقف عند بعضها حين تقدمت به الأيام فذاق 
من طيباتها ما شاء الله له أن يذوق . 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه ف أبناء الصيف » وذاق البسوسة 
واستمتع بما تبعثه من الحرارة فى الأأجواف أثناء الشتاء . وربما وقف 
عئد بعض الباعة من السوريين فذاق ألواناً من الطعام » مها الخار 
ومها البارد » وما الحلو وسبا الملح ء» كان يجد ىق ذوقها لذة 
لا تقدارء ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة أو تغرى 
بيه الموت . 

وكان يمضى فى طريقه هذه حى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر بأن الطريق قد افعرقت فيه ؛ فهو يستطيم أن 
بعضى أمامه » وأن بمضى عن بمين ء وأن بمضى عن شمال » وأن 
يعود أدراجه 1 ١‏ 

وكان صاحبه يقول له : هذه هىالمفارق الأربعة » إن مضيت 
عن بمينك فإلى السكة الحديدة ثم الموسكى ثم العتبة الحضراء ؛ 
وإن مضيت عن شيالك فهى الدراسة ٠»‏ ولكننا ستمضى أمامنا 
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فنسلك شارع الحلوجى ء وهو شارع العلم والحد والعمل » ضيق 
ف جاح يه عي تي اي 
بين حوانبت صغيرة تباع فيها الكتب جديدها وقديمها . 

ووديتها » مطبوعها ومخطوطها ٠‏ وكم كانت للصبى. فى ذللك 0 
الضيق وقفات خخصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت ابه الأيام 
واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكته عتجل” قيجب أن يبلغ صاحبه 
الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب المزينين » ؛ 
فخلع نعليه وخالف بينهما وأخذهما فى يده ومضى مع صاحبه . فلما 
تقدام قليلا تخطى عتبة قليلة الارتفاع ثم انفرج له سمحن الأزهر 

ل . وهو الآن فق 
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وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده , 
كان أحب إليه من طوره ذاك فى غرفته الى كان يشعر فيها بالغرية 
شعورا قاسياً ؛ لأند لا يعرفها ولا يعرف مما اشتملته من الأثاث 
والمتاع إلا أقله وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش ىق 
بيته الريق وق غرفاته وحجراته تلك الى لم يكن ييجهل منها ويما احتوت 
عليه شيئاً » وإئما كان يعيش فيها غريباً عن الناس وغريباً عن 
الأشياء » وضيقا حبى بذلك المحواء الثقيل الذى كان يتنفسه فلا يحد 
فيه راحة ولا حياة » وإنها كان يجد فيه أل وثقلا . 

وكان أحب إليه من طوره الثانى ى طريقه تلك بين البيت 
والأزعر ؛ فقد كان فى ذلك الطور مشرداً مفرق النفس مضطرب 
اللحطى ممثل* القلب ببذه الحيرة المضلة الباهظة الى تفسد على المرء 
أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدى ى طريقه المادية 
وحدها - فقد كان ذلك عتوباً عليه بل عل غير هدى ق طريقه 
المعنوية أيضاً ؛ فقد كان مصرقاً عن نفسه بما يرتفع .حوله من 
الأصوات وما يضطرب حوله من المركات . وقد كان مستخذياً ى 
نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلاثم بين مشيته الضالة 
الحائرة الحادثة ومشية صاحيه المهتدية العازمة العنيقة . 
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فأما فى طوره الثالث هذا فقد كان يحد راحة وأمناً وطمأنينة‎ 
واستفراراً . كان هذا النسم الذى يترقرق فى سعن الأزهر حين تصلى‎ 
الجر يتلق وجهه بالتحية فيملاً قليه أمنا وأملا . وما كان يشبه وقم‎ 
» هذا النسم على جبهته الى كانت تندى بالعرق من سرعة ما سعى‎ 
» إلا بتلك القيلات الى كانت أمه تضعها على سجبهته بين حين وحين‎ 
فى أثناء إقامته فى الريفحين يقرتها آيات من القرآن أو بمتعها بقصة‎ 
ما قرأ فى الكتب أثناء عبثه فق الكتاب » أو حين كان يخرج ضعيفنًا‎ 
شاحباً من خلوته تلك الى كان يتوسل فيها إلى الله بعد ية يس ليقضى‎ 
. هذه الحاجة أو تلك من حاجات الأسرة‎ 
كانت تلك القبلات تنعش قليه وتشيع ى نفسه أمنآ وأملا‎ 
وحناناً » وكان ذلك النسيم الذى كان يتلقاه ى صمعن الأزهر يشيع‎ 
ق نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعب » وإلى المدوء بعد‎ 
الاضطراب » وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع ذلك فلم يكن يلم‎ 
من أمر الأزهر شيئاً » ولم يكن يعرف مما محتوبه الأزهر شيثاً » وإنا‎ 
كان يكفيه أن عمس قدميه الخافيتين أرض” هذا الصحن » وأن‎ 
بعس وجهه نسم هذا الصحن » وأن يحس الأزهر من حوله ذائماً‎ 
بريد أن يستيقظ » وهادثاً يريد أن بنشط ليعود إلى نفسه أو لتعود‎ 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطنه وبين أهله » لا بحس غربة‎ 
ولا يحد أل » وإنما هى نفسه تتفتح من جميع أنحاتها ء وقلبه يتشوق‎ 
من جميع أقطاره ليتلى . . . ليتلقى ماذا ؟ ليتلى شيئاً لم يكن يعرفه ع‎ 
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ولكنه كان يحبه ويدقع إليه دفعاً ٠‏ طالما سمع اسمه وأراد أن يعرف 
ما وراء هذا الاسم » وهو العلم . 

وكان يشعر شعوراً غامضاً ولكنه قوى بأن هذا العلل لا حد له » 
وبأن الناس قد يتفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره . وكان 
يريد أن ينقق حياته كلها وأن يبلغ من هذا العلم أكثر ما يستطيع 
أن يبلغ مهما يكن فى نفسه يسيراً . وكان قد سمع من أبيه الشيخ ومن 
أصصايه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلى محر لاساحل له ) 
فلم يأخحذ هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوز » وإتما أخعذه على أنه 
الحق كل الحق . 

وأقبل إل القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلى نفسه فى هذا البحر 
فيشرب منه ما شاء الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاً . وأى موت 
أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى يأتيه من العلم ويأتيه 
وهو غترق” ف العلم ! 

كانت هذه اللتواطر كلها تثور فى نفسه الناشئة فجأة » فتملها 
وتملكها وتنسيها تلك الغرفة الموحشة وتلك الطريق المضطرية الملتوية » 
بل تنسيها الريف ولذات الريف » وتشعرها بأنها لم تكن عنطئة ولا 
غالية حين كانت تتحرق شوقاً إلى الأزهر وضيقاً بالريف . 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حى يقطع الصحن ويصعد 
هذه الدرجة اليسيرة الى يبتدئ بها الأزهر نفسه ء فيمتلى” قلبه 
خشوعاً » وحضوعاً » وتمتلى* نفسه [كباراً وإجلالا . 'ويخفف الخطو 
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على هذه اللاصر المبسوطة البالية الى كانت تنفرج أحياناً عا تحنبها 
من الأرض » كأنها تريد أن تتبح لأقدام الساعين عليبا شيئاً من البركة 
بلمس هذه الأرض المطهرة . وكان الصى بحب الأزهر قى هذه 
اللحظة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وق عيوهم 
النعاس » ليتحلقوا حول هذا العمود أو ذاك » وينتظروا هذا 
الأستاذ أو ذاك » فيسمعوا منه درس الحديث أو ذرس التفسير أو 
هرس الأصول أو درس التوحيد . 

كان الأزهر فى هذه اللحظة هادثاً لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذى كان يملؤه منذ تطلع الشبس إلى أن تصلى العشاء » 
وما كنت تسمع فيه أحاديث هامس بها أصمابها » وربما سمعت 
فى يتلو القرآن ىق صوت هادئٌ معتدل ؛ وربما مررت إلى جانب 
مصل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى فى التنفل بعد أن 
أدى الفريضة . ورعا سمعت أستاذاً هنا أو هناك يبدأ درسه ببذا 
الصوت الفاتر » صوث النى استيقظ من نومه فأدى صلاته ولم يطعم 
بعد شيئاً يببعث فى -جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى صوت هادئ 
حلومتكسر بعض الثبىء : ليسم الله اريحمن الرحمم . الحمد لله ورب 
العالمين . والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى 
آله وصحعبه أجيعين . قال المؤلف رحمه الله تعالى وتقعنا بعلمه 
آمين ٠‏ . 

والطلاب يسمعون ذا الصوت قى هلوء وفتور يشببان هدو 
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الشيخ وفتوره . وما أكار ما كان الصبى يوازن فى نفسه بين أصوات 
الشروخ حين ينطقون بهذه الصيغة فى درس الفجر » وأصوامهم حين 
ينطقون بها فى درس الظهر ! فأما أصوات الفجر فكانت فاترة 
حارة قيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت قرية عثيفة 
ممتلئة فيا شبىء عن كسل أيضاً » تصور امتلاء البطون ما كانت 
تمتى' به من طعام الأزهريين ى ذلك الوقت الذى كان الأزهريون 
يعيشون فيه على الفول واغخلل وما يشبه الفول وامخلل من ألوان الطعام . 
كان فق أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف » وكان 

فى أصوات الظهر هجوم على الؤلفين بوشك أن بكون عدواناً » 
وكانت هذه الموازنة تعجب الصمى وتثير ق نفسه لذة ومتاعاً . 
وكان يسعى مع صاحبه حى يرق هاتين الدرجتين التين بيتدئا 
مهما الليوان » وهئاك إلى جانب عمود من هذه الأغمدة المباركة قد 
شل" إليه كرسى يسلسلة غليظة بيحلسه صاحبه ويقول له : انتظر هنا 
فستسمع درسا فى الحديث » فإذا فرغت من دسى فسأعود إليك . 
وكان درس صاحبه ق أصول الفقه » وكان أستاذ صاحيه 

الشيخ راضى رحمه الله » وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال بن الهمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتل* لها قلبه رهبا ورغباً ومهابة وإجلالا . أصرل الفقه » 
ما عسبى أن يكون هذا العلم ؟ الشبخ راضى | من عسبى أن. يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ما معبى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الهمام ! 
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ما أعتلم هين الاسعين ١‏ حقنًا إن العلم بحر لاساحل له ء والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى لهذا 
الدرس خاصة يزداد ويعظ من يوم إلى يوم حين كان يسمع أشحاه 
ورفاقه يطالعون الدرس قبل حضوره قيقرعون كلاماً غريباً واكته حلو 
الموقم ىق النفس . 

كان الصبى يسمعه فيتحرق شوقاً إلى أن تتقدم به السن ستة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن نحل ألغازه ويفك رمورّه » 
ويتصرف فيه كنا كان يتصرف فيه أولئك الشبان البارعون ء ويجادل 
فيه أساتذته كا كان يحادل فيه أولئك الشيان البارعون ء ولكنه الآن 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكثر ما يقذب فى نفسه 
هذه الحملة أو تلك لعله يحد وراءها شيئآ فلا يظفر بطائل ء ولا 
يزيده ذلك إلا إكباراً للعلم » وإجلالا للعلماء » وإصغاراً لنفسه ء 
واستعداداً للعمل والحد ! 

وقد سمع جملة بعينها شهد الله أنها أرقته غير ليلةمن ليا ليه » ونقتضت 
عليه حياته غير يوم من أيامه » ولعلها أن تكون قد صرقته عن غير 
درس من درسه اليسيرة ؛ فقد كان يقهم دروسه الأول ى غير 
مشفة » وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ إلى التفكير 
فى بعض ما سمعع من أولتك الشبان النجياء . 

وكانت هذه الحملة الى ملأت نفسه وقليه غريبة فى حقيقة 
الأمر » وقعت على أذنه وهو ى أول النوع وآخر اليقظة ء قردته إلى 
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اليقظة ليله كله » وهى « والحق هدم الحدم » . ما معبى هذا الكلام ؟ 
كيف يهدم الهدم ؟ وما عسى أن يكون هذا الخدم ؟ وكيف يكرن 
المدم حقا ؟ وجعلت هذه الحملة تدور فى رأسه كا يدور هذيان 
الحمى فى رأس المريض » حتى صرف عنها ذات يوم بإشكال من 
إشكالات الكفراوى ٠‏ أقبل علية ففهمه وجادل فيه » وأحس أنه 
بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو بحر العلم . 

وكان الصى يجلس إلى جانب ذلك العمود » يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو يلى درسه فى الحديث » فيفهم عنه 
فى وضوح وجلاء ٠‏ ولا ينكر منه إلا تلك الآسماء الى كانت 
تساقط عل الطلبة يتبع بعضها بعضاً » تسبقها كلمة ١‏ حدثنا » وتفصل 
بيبا كلمة « عن .٠‏ 

وكان الصبى لا يفهم معنى لحذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لحذه 
؛ العنعنة : المملة » وكان يتمنى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث » فإذا وصل إليه سمعه الصى ملقيآ إليه نفسه 
كلها فحفظه وفهمه » وأعرض عن تفسير الشيخ ؛ لأنه كان 
يذككّره ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد » ومن ذلك الشيخ 
الذى كان يعلمه أولبات الفقه . 

وبِيما كان الشيخ بمضى فى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيئاً 
شيعا » كأتما كانت تنبه أصوات أولثك الشروخ الذين كانوا "يلقون 
دروسوم » وما كان يثور بينهم وبين طلابهم من حوار يبلغ العنف 
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أحياناً . فهؤلاء الطلاب 'يقبلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدرى ينعقد ء وهؤلاء الشروخ ترتفع أصواتهم لتبلخ آذان التلاميذ » 
بل هؤلاء الشروخ يضطرون أن ينطقوا ببذه الصيغة الى تؤذن 
بانهاء الدرس »© وهى : « والله أعلم » ؛ لأن الطلاب قد أقبلوا 
ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ © أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينهى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك كان 'يقبل على الصبى صاحبه فيأخذه بيده فى غير كلام 
ويجذبه فى غير رفق » وعضى إلى مجلس آخر فيضعه فيه "ما 
بضمع المتاع ويتصرف عنه . 

وقد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيفرغ منه » صينصيف الشيخ ويتفرق الطلاب » ويبى 
هو فى مكانه لا يتحول عنه حى يعود إليه صاحبه من سيدا الحسين 
حيث كان يسمع درس الفقه الذى كان يلقيه الشيخ محييت رحمه الله . 

وكان الشيخ مخيت يحب الإطالة فى الدروى » وكان طلابه 
يلدون عليه فى الحدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حى يرتفع الضحى » 
وهنالك يعود إلى الصبى صاحبه قيأخذه بيده فى غير كلام » 
ويجذبه فى غير رفق ع ويمضى به حى يمخرجه من الأزهر وحى 
يرده إلى طوره الثانى » فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت ء 
ثم إلى طوره الأول » فيلقيه ى مكانه من الغرفة على ذاك البساط 
القديم الذى ألنى على حصير بال عتيق . 
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ولم يكن الصى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط 
فى ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو ساعده عل النافذة 
عن ثياله » وإنما كان يستعرض الخواطر التى كانت تملا رأسه : 
خواطر الطريق » ونخواطر صحن الأزهر » وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما مع من أستاذ الفقه . كان يستعرض هذه الحواطر 
ويعيش معها لحظات لا تطول ؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه بحين 
ألقاه فى مجلسه ذَاكُ ليفرغ لنفسه وحدها » أو لدرسة وحده ء وإنا 
انصرف عنه ليعد طعام الإفطار . 

وكان هذا الإفطار يختلطه بين يوم ويوم لا فى مادته » فقد 
كان الفول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت ٠‏ ولكن فيا يحيط به 
من الظروف والأطوار . فقد كان هذا الإفطار انا درن ونان 
مصطخباً يوم آشعر . صامتا حين يخلو الصبى إلى أخبيه فيفطران معاً 
إفطاراً مريعاً مظلماً قائمآً لا يكاد أحدهها ينطق فيه بشىء ؛ وَإِئما 
هى جمل متقطعة قصار يردها الصى على الشيخ الفتى . وناطقاً 
مصطحباً حين يشارك فيه زملاء الشيخ الفنى . وكانوا ثلاثة حيناً 
وأربعة حينآ » وربما بلغوا خمسة ى بعض الأيام » ولكن الخامسهم 
هذا شأنآ آخر ء فالخير ألا يذكر الآن . 
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هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حاوة 
من ساعات حياتهم » وكان الصبى يهمل إهمالا تاما لا تلى إليه 
جملة » ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جواباً . 

وكان ذلك أحب إليه وآثر عنده ؛ فقد كان يروقه أن يسمع . 
وما أكير ما كان يسمع ! وما أغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
اختلاف ألوان الأحاديث الى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المندخفضة الى كانوا يسمونها و الطبلية » والى كان مجلس 
الطاعمون من حوها على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظم 
ملى* بالقول والسمن أو الزيت ؛ وإلى جانبه إناء عظم مل“ 
بألوان الخلل الغارقة فى ماء يعب فيه هؤلاء الشباب قبل أن 
بأحذوا ف طعامهم . بدأ أحدهم تم يدار الإناء عن سائرهم » ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حى إذا أخذوا حظهم من هذا الاء 
الملح الحاد الذى كان يحرش المعدة فيا يقواون مخلصين ٠»‏ أقبلوا 
على طعامهم . وقد ألفيت على المائدة جماعات من الأرغفة » منها 
ما يشترى ومنها ما أخذ جراية من الأزهر . والشباب يتنافسون 
أمهم يقهر أصحابه فى الأكل : بقهرهم عدد ما يلمهم سس 
الأرغفة » ويقهره فى مقدار اللقمة الى يقتطعها » ويقهرهم قى 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت » 
ويقهره فيا يستعين به على هذا كله من المت أو الفلفل أوالخيار . 

وهم بتنافسون ويزدحمون فى أصوات مرتقعة »ع وضحكات تملا 
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الغرفة » وننخترق النافذة عن شهال فتتردد فى الحارة من ورائها » 
وتخخرق الباب عن بين فتتردد فى ١‏ الربع 6 ونهبط إلى الطبقة السفل 
حيث ناء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين » فتنقطع 
هذه الضحكات خصومهن «مناجاتبن مومناغامين » وإذا هن" قد 
فرغن لهذه الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطربة الى 
يحملها إليين الحواء » كأتما يجدن فى الاسمّاع لها والاستمتاع بها 
لذة لا تعدلحا إلا اللذة البى يجدها هؤلاء الشباب فيا يللهمون 
ويلتقمون من الطعام . 

والصبى جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض » وحتى ظهره حتى 
كأنه القيس ٠:‏ ويده تذهب وتجىء فى أناة وحوف واستحياء بين 
هذا الرغيف قد ألى أمامه على المائدة » وهذا الطبق قد قام 
بعيداً عنه فى وسط المائدة . ويده تصطدم يهذه الأيدى الكثيرة 
المسرعة الى جوى لبرتفع ٠‏ وترتفع لمهوى © وتنزح الطبق ى أثناء 
ذلك نزحا . والصبى معجب بذلك .متكير له ء لا يكاد يلاثم فى 
نفسه بين هذا التهالك على الفول وأخخلل » وذلك التهاللك على العلم 
والدرس وما كانت تعرف به هذه الحماعة من النجابة والنشاط 
وحلة الذاكاء . 

ولى يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقتاً طويلا ؛ 
وإنما هى لحظات لا تتجاوز ربع الساعة “وقد فرغ ما كان قى 
الطبق » ونظفت المائدة إلا من “فتات ضثيل » ومن نصف الرغيف 
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الذى كان قد ألثى أمام الصبى فم يستطع أو م يرد" أن يتتجاوز 
نصفه . وما هى إلا للحنظة حى ترتفع المائدة وبذهب بها ذاهب إلى 
خارج الغرفة فيتقسيها بما كان عليها 0 
ملساء إلا ما كان قد تقاطر عليها عن السمن أو ماء الخلل . 
ذهب أحد هؤلاء الشبان فاستمجرج مقداراً من الفحم . 7 و 
وأعد أداة الشاى » هذه الأداة الى يصطنعها الفرس والروس » 
فأوقد فيها الناربعد أت ملأها بالماء » وعاد ببا وقد صضفت جذوبا ) 
فوضيعها من المائدة مكان الطبق » وصف على حافة المائدة أكواب 
الشاى ء وأعف مجلسه ينتظر أن يغلى الماء » وأنمذ الشبان يتحدثون 
حديثاً هادثا فاتراً يضطرم إلى هدوثه وفتوره اشتغال بطونهم بما 
ألقوا فيها من اللخامد والسائل » ومن البارد والخار . ولككن ماذا ؟ 
لقد خحفتت الآأصوات م سكتت 2 م مل الغرفة صمت رهيب ثم 
تردد فها صوت ضثيل د « نحيل جد 3 متقطع أول الأمر 3 
متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب ‏ ثم انفتحت أفواههم 
فى وقت وإاحد عن كلمة واحدة يقوأوها ى صوت هادئ متصل 
مستشر وهى ١‏ الله 0 يعد ون بها أصواتهم مدا كأ نما أشاعت الطرب قى 
فحن امل شل الى سد . اعرد دبال .هد 
جمعوا أزير الماء وهو يدور من <ول هذا الموقد الذى تضطرم فيه 
تلك الحذوة الحادثة الصافية . وقد فرغ لأداة الشاى صاحي الشاى » 
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فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه » حتى إذا استحال أزيز الماء غلماناً 
أخل هوإبريقاً من الخزف فقربه من هذه الأداة وأدار مفتاحها فى رفق» 
فجرى فق الإبريق بعض هذا الماء الذى يغلى ويضطرب » ثم أدار 
المفتاح فانقطع جريان الماء » ثم رد على الإبريق غطاءه » ثم هزه 
هرا رفيقآ ليبلغ ما فيه من الماء السخن أجزاءه كلها » ثم قام فألى 
ما فى الإبريق بعد تدفئته ؛ شا يتبغى أن يحد الشاى برد اللدزف أو 
برد المعدن لأن ذلك يفسده . ثم انتظر بهذا الشاى ثوانى : ثم صب 
عليه الماء فى رقق دون أن يملا الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به 
قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى الأحمر فأخذ منه مقداراً ووضعه فى 
الإبريق » ثم صب الماء فى الإبريق حتى عتلى“* » ثم رفع الإبريق 
تلطف ورفق فوضعه على النار ثواق » ثم حطه عنها ؛ ؛ ثم أهاب 
وأا به أن قدموا أكوابكم . 
كان ذلك يجرى والقوم سكوت ٠‏ ينظرون ويتبعون حركات 
صاحيهم مراقبين لها حراصاً على ألا ينحرف قى بعضها عن الحادة . 
فإذا ملثت الأكواب وأديرت فيبا الملاعق الصغار » فسمم لحا 
صوت مسجم لا حاو من جمال حسن الموقع قَْ الأذن يأق من 
هذه المداعبة الحضفة الحادئة بين المعدن والنجاج ع 2 الو : 
أكرابهم إل أفراههم 5 خاو الشاى مها بشفاههم ع طويلا 
يسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين كانت 
تداعب الأكواب . ومضوا فى شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه 
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الحملة الى لم تكن تتغير » ولم يكن بد من أن ينطق أحدهم بها 
ويقره عليها الآخرون : «١‏ هذا هو الذى سيطى”" نار الفول ٠‏ . 
فإِذًا فرغوا من هذه الدورة الأول ملت لهم الأكواب هرة أخرى : 
وقد أعيد إلى أداة الشاى ما ققدت من ماء » ولكن القسسوم 
ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا الماء المسكين الذى ترسل 
الثار عليه حرارتها فيئن ثم يتغنى شاكياً » ثم يجهش بالغليان باكياً . 
ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطريون لغنائه ولا لبكائه 2 قد. 
شغلوا عنه بالشاى وبدورته الثانية خاصة ؛ فقد كانت الدورة 
الأول مطفئة لنار الفول ء فأما الدورة الثانية فقّد جعلت تتخلص 
لم ولأعصابيم ٠‏ وجعلوا يحدون لحا بعض اللذة فى أفواههم وحلوقهم 
ورءسهم أيضأ . حى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولم 
أو ثابت عقوم إلبيم » فهذه ألستنهم تتحرك » وهذه شفاههم تبتسم 
وهذه أصواتهم ترتفع ا ولكهم لا يتحددون الآن عن طعام ولا عن 
شراب » لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا من 
بطونهم والتفتوا إلى عقيلم ١‏ فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ قى 
درس الفجر ١ح‏ وه يستعيدون ما سععوا من الشبيخ ف درس الصبح ١‏ 
وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى »2 وهم يعيدوث اعتراض 
أحدهم على هذا ايخ أو ذاك؛ أواعتراض غيرم عل د الشيخ أذ 
ذاك » وهم يجادلون فى هذا الاعتراض » يراه بعضهم قويا مفحماً , 
ويراه بعضهم سخيفاً لا يغى شيثاً . وقد أخذ أحدهم مكان الشيخ 
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المقرر » وأخحق أحدهم مكان الطالب المعترض » وأقام سائرهم حكماً 
فى هذه المناظرة » وربما تدخل الككم” فى المناظرة بين حين وحين 
يرد أحد المتناظرين إلى القصد إن جار عنه » أو يؤيد أحد المتناظرين 
محجة قد أهملها أو دليل قد ند عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا 
كله ء» ولكنه فى الوقت نفسه ملتف ت إلى الشاى لا مبمله ولا بنساه ؛ فقّد 
أضاف إلى الإيريق شاياً على شاى وماء على ماء » وقد فرغت 
الأكواب ثم امتلأت ؛ فالشاى لا يم إلا بالدورة الثالئة : لأن نصاب 
الشاى ثلاثة أقداح لا ينبغى أن ينقص ء ولا بأس بأن يزيد . 

والصبى مطرق متحن ف مكانه » يقدام له نصيبه من الشاى 
صمت » فيشربه مترفقآً ى صمت أيضاً . وهو يلحظ ما يجرى 
حوله » ويسمع ما يقال حوله » فيقهم منه قليلا ويعجزه أكثره عن 
الفهم » ولكنه أيعْبتب بما قهم وبا لم يفهم ويسأل نفسه متحرقاً 
مى يستطيع أن يقول كا يقول هؤلاء الشباب ٠‏ وأن يجادل كما 
يجادلون ‏ 

وقد منت ساعة أو نحو ساعة » واستوق القوم نصيبهم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبى حيث هى ء ستبى أداة الشاى قى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافتها ؛ فقد قريت الظهر ولا بد 
من أن يتفرق القوم لياى كل عنهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاسياعه وهم قد أعدوه معاً منذ أمس . ولكن لا بأس 
من المراجعة السريعة » ومن الوقوف عند هذه القولة أو تلك » فهى 


30 ١ 


لا تخاو من غموض أو النواء » ومع ذلك فالمن واضح والشرح 
جلى . ولكن ١‏ البشّان» يصع السهل ويعقد المنحل”. والسيد اللخرجاق 
نافذ البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسراراً غامضة . فأما 
عبد الحكم فيفهم حيناً وتلتوى عليه الأمور أحياناً . فأما المقرر 
فجاهل لا يدرى ما يقول , ولم يبق على الظهر إلا دقائق . فلنسرع 
إذن إلى الأزهر » فسيدعءو المذ نون إلى الصلاة » ستقام الصلاة » 
ونحن ق الطريق » حتى إذا يلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا من 
صلاتهم وأخحذ الطلاب يتحلقون حول شي وتحهم 0 ولا بأس إن فائتنا 
صلاة الجماعة فسنقم الصلاة بعد الدرس » «ستقيمها جماعة أيضاً . 
والخير ألا تؤدى الصلاة قبل الدرس ؛ فإن النفس تشغل عن العبادة 
بهذا الدرس وما فيه من صعوبة ومن مشكلات تحتاج إلى الحل . 
فإذا ألى الدرس «سمعناه وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته 
ومعضلاته » فرغنا للصلاة قأديناها وقد خخلصت لا النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصى يدعوه ,هذه الكملة الى ما زال يدعوه يبا 
أعواماً وأعواماً : ١‏ يا الله يا مولانا ه » فيئبض الصبى متاقلا فيمضى 
8 أحية متعراً حى يبلغ الأزهر م6 فرسجلسه أندوه قَّ مكانه من 
حلقة النحو ٠‏ ويمضى هو إلى درس الشيخ الصالتى فق زاوية 
العميان . 

وقد سمع الصبى درس النحو ففهمه قى غير جهد » وطال عليه 
إلخاح الشيخ فى الإعادة والتفسير . ثم انقضبى الدرس وتفراق الطلاب » 
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وظل الصبى ى مكانه حبى يعود أحوه فيجذبه ى غير كلام وى غير 
رفق » ويحضى به حى يرجه من الأزهر وحى يقطع به الطريق 
الى قطعها به فى الصباح والضحى » وحى يلقيه ى مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد بسط على حصير بال عتيق . ومنق ذلك 
الوقت ينهباأً الصبى لاستقبال حظه من العذاب . 


وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب ؛ فقد كان الصبى 
يستقر فى مجلسه من الغرفة قبيل العصر يقليل » ثم ينصرف عنه 
أحوه فيذهب إلى غرقة أخرىمن غرفات « الريع » عند أحد أصابه . 

وكان مجلس الجماعة لا يستقر ى غرقة بعيها من غرفاتهم ع 
وإنما هو عند أحدهم إذا أصبحوا ٠‏ وعند ثان منْهم إذا أمسوا » 
وعند ثالث مهم إذا تقدم الليل . وكان أخو الصبى يتركه قى 
غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلق أخابه ق إحدى 
الغرفات » فينفقون وقتأً طويلا أو قصيراً فى شبىء من الراحة والدعابة 
والتنددر بالشيوخ والطلاب . وكانت أصوانهم ترتفع وضحكاتهم تدوى 
فى ١‏ الربع ؛ تدوية فتبلغ الصبى وهو جام ق مكانه » فتبتسم لما 
شفتاه ويحزن لها قلبه ؛ لآته لا يسمع كا كان يسمع ى الضحى 
ما أثارها من فكاهة أو نادرة » ولأته لا يستطيع كا كان يستطيع 
فى الضحى أن يشارك صامتاً بابتسامة نحيلة ضيقَة ى هذا الضحك 
الغليظ العريض . 

وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء » وسيستأتفون 
حول هذا الشاى حديثاً هادثاً منتظمآ ثم يستعيدون ما يرون أن 
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يستعيدوه من درس الظهر مجادلين متاظرين ٠‏ ثم يعيدون درس 
المساء النى يلقيه الآستاذ الإمام الشيخ محمد عبده فى كتاب 
دلائل الإعجاز فى بعضص أيام الأسبوع وق تفسير القرآن الكريم ق 
بعضبا الاآحر ‏ صتحدئون أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأمتاذ 
الإمام ء صيستعيدين ما كانوا يسمعون من نوادره وما كانوا حفظون 
من رأيه ف الشيوخ وين رأى الشيوخ فيه » وما كانوا محفظون من 
لجوبته الى كان يلقييا لبعض السائلين له والممرضين عليه قيفحمهم 
وينضحك مهم زملاعه, الطلاب ‏ 

وكان الصى لهذا كله محيا وبه كلقاً وإليه مشرقاً متحرقاً . وربما 
أحس الصبى ق. دخيلة تفسه الثاجة إلى كوب من أكراب الشاى 
تلاك الى تدار عتاك _ ققد كان هو أيضاً قد كلشف بالشاى وشعر 
بالخاجة إلى أن يشريه مصيحا ومسيآ » ولق أن يستكمل منه 
التصاب ‏ ولكنه حرم هذا كله ؛ قهؤلاء القوم يتند رون ويتناظرون 
ويدرصون ويشريون الشاى غير بعيد » وهو لا يستطيع أن يشارك 
ى شىء من هذا ء ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له يآن 
حشر مجلس هؤلاء الشباب: » ويستمتع با فيه من لذة المقل 
والحسى معآ . 1 

لا ستطيع أن يطلب ذلك ؛ فأبغض ثىء إليه أن يطلب 
إل أحد شيئآ _ ولو قد طلب ذلك إل أيه لرده عته ردً! رقيقآً 
أو عتيقآ » ولكته مؤلم له ء مؤذ لنفسه على كل حال . فامير ق 


ل 
أن يملك على نفسه أمرها » ويكم حاجة عقله إلى العلم » وحاجة 
أذنه إلى الحديث » وحاجة جسمه إلى الشاى ٠‏ ويظل قابعاً فى 
مجلسه مطرقاً مغرفاً فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحاً إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكامهم تصل إليه » وهذه دقات مصمتة 
تننهى إليه فتؤذنه بأن صاحب الشاى يحط اللنشب ليوقد الثار . 
وكل هذه الأصوات الى تتبى إليه تثير فى نفسه من الرغبة 
والرهبة .» ومن الأمل واليأس . ما يُعنيه ويضنيه ٠‏ ويملاً قلبه 
| بؤساً وحزناً » ويزيد ق بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حى أن يتحرك 
من مجلسه » وأن يخطو هذه الحطوات القليلة الى تمكنه من أن يبلغ 
باب الغرفة ويقف أمامه حنيث يكون أدنى إلى هذه الأصوات » 
وأجدر أن يسمع ما تحمله مما يتحدث به القوم . لقد كان ذلك 
خليقاً أن يسره ويسليه » ولكنه لا بستطيع أن ينتقل من مكانه » 
لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب : فقد كان حفظ هذه الطريق » 
وكان يستطيع أن يقطعها متمهلا” مستأنياً » ولكن لأنه كان يستحى 
أن يفاجأه أحد الارة فيراه وهو يسعى متمهلا مضطرب الحطى . 
وكان يشفق أن يفاجأه أحوه الذنى كان يلم بالغرقة من حين إلى 
حين ليأنحذ كتاباً أو أداة أو لون من ألوان الطعام الى كانت تلد خخر 
ليتبلغ بها أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار أو العشاء . 

وكان كل ثبىء أهون على الصبى من أن يفجأه أخخوه وهو 


كن 


يسعى مضطرياً حائراً : فيسأله : ما خطبك ؟ وإلى أين تريد ؟ 
فكان إذن يرى الحير فى أن يبى فى مكانه ويؤثر العافية ٠‏ 
ويردد فى نفسه تلك الحسرات اللاذعة الى كان يجدها » وحسرات 
أخرى لم تكن أقل منها للع وإيلاماً » حسرات الحنين إلى منزله 
ذلك ؛ فى قريته تلك من قرى الريف . هنالك حين كان يعود من 
الكشاب: وقد أرضى ححاجته إلى اللعب © فيتبلغ بكسرة من الحبز 
يفف مازحا مع أخواته قاصًا على أمه ما أحب أن يقص عليبا من 
أنياء دومه فى الكداب ٠‏ فإذا بلغ ص ذلك ما أراد خرج من الدار 
فأغلق الباب وراءه : ثم فضى حى يبلغ جدران البيت الذى 
كان يقوم أمامه فلزمه ماضياً نحو الحنوب ٠‏ ححى إذا بلغ مكاناً 
بعيئه انحرف إلى يمين » ثم مضى أمامه خطوات حتى يتبى إلى 
حانوت الشيخ محمد عبد الواحد وأخخيه الشاب الحاج محمود » فجلس 
هناك متحدثاً متندراً مستمعاً لا كان يقوله المشترون من الرجال 
والمشريات من الساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة الى 
تمتع باختلافها وطرافها وسذاجنها أيضاً . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين «المشعريات »؛ 
فخلا للصبى أحد صاحبى الحانوت ».وجعل يتحدث إليه أو يقرأ له 
فى كتاب من الكتب . وربما عدل الصبى عن السعى إلى الحاذوت” 
وخرج من .داره فجلس على المصطبة الالاصقة لها مطرقاً يسمع حديثُ 
أبيه الشيخ مع أعصابه فى مجلسبم ذاك الذى كانوا يعقدونه منذ تصلى 


فى 


العصر إلى أن يدعوه, مؤذن المغوب إل العشاء . 

ورا عدل الصبى عن الخروج من داره وشلا إلى رقيق عن 
رفاقه ق الكتابء قد أقبل عليه صعه هنا الكتاب أو ذاك من 
كتب الوعظ ء وهته القصة أو تلك من قصص المغازّى » فجعل 
يقرأ له حبى يدع غروب الشمس إلى العشاء . هنالك 
لم يكن الصبى يشعر بالوحدة ء ولم يكن يقسطر إلى السكون ء ولم 
يكن يحد ألم الحوع ء ول يكن محد ألم الخرمان » ولم يكن يتحرق 
إل كوب من أكواب الشاى . / 

كانت كل هذه الخسرات تضطرب ف نفس الصى أشد الاضطراب 
وهو ساكن أشد السكون . ورا صرقه عنها الحظة صرت الوِذِن 
حين كان ينعو إل صلاة العصر قى جامع بييرس © ولكته كان 
صو متكرآ أشد التّكر» فكان يذكر الصبى يصوت الموذن فى بلده » 
ول يكن خيراً من هذا الصوت ولكنه كثيراً ما أتاح للصبى ألواثاً 
من اللهو واللعب . فكم صعد المنارة مع المؤذن » وكم أذن مكاته 
وك شاركه ى هذا الدعاء الذنى يدحى يه يعد الأذان ! ولكته 
عنا فق هنه الخرقة لا يستحب هنا الصوت » ولا يستطيع أن 
يشارك قى الأذان ء ولا يعرف حبى من أبن يأق هذا الصوت » وهو 
لم يدخل قط مسجد بيبرس ء وهو لا يعرف الطريق إلى مثذتته » 
وهو لم يبل حرج هذه المنذنة » ولم يعرف أتستقم للمصعد فييا 
وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه كشأن متذنته فى الريف . 


ا 

لا يعرف شيئاً من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شعاً » إنما 
هو السكون » والسكون المتصل الطويل . يا للألم ! إن العلم ليكلف 
طلابه أهوالا ثالا . 

وكان هذا السكون يطول على الصى فيجهده ٠‏ وريما أخذته 
إغفاءة وهو جالس فى مكانه » ور مما اشتدت عليه هذه الإغفاءة 
فاضطرته إلى أن يستلى ويسلم نفسه للنوم . وكان يسمع من 
أنه أن نوم العصر بغيض مؤذ للأجسام والتفوس . ولكن كيف 
السبيل إلى أن برد عن تفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه 
يبب فزعاً هذعوراً ؟؛ فقد سمم صرتاً يدعوه بهذه الكلمة الى 
رنت. فى آذانه أعواماً وأعواماً : « مولانا أناتم أنت ؟ ٠‏ + يبب فزعاً 
معوراً لأن أخاه أقبل ينظر إليه وسأله عن ثأنه وحمل إليه. 
عشاءه . وكان عشازه لذيذاً حقنًا ؛ فقد كان يتألف من رغيف 
وقطعة من ايبن الذى يسمى ابكحبن الرويى » أو قطعة من الخلاوه 
الطحيئية . كان هذا عشاءه قى أثناء الأسبوع ٠»‏ فكان أنحوه يضع 
ذلك أمامه ويودعه متصرفاً عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس . 
الأستاذ الإمام . 

وكان الصبى يسقبل على طعامه راغباً عنه حيناً وراغباً فيه حيناً 
آخرء ولكنه كان يستنفده على كل حال . كان يبيح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أخيه » ولم يكن أخوه يكلمه قى ذلك 
أو سأله عنه . فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان يأق عليه كله 


لق 
حى ولو رغب عنه أو ضاق به مخافة أن يسبق منه شيئاً .. ويعود أخوه 
ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض كثىء 
إلبه أن يثير فى نفس أنحيه هما أو قلقاً . 

كان إذن يقبل على طعامه » حى 'إذا فرغ مته عاد إلى صكونه 
وجموده فى ركنه الذى اضطر إليه ء وقد أخذ الهار يتصرّم وأخعذت 
الشمس تنحدر إلى مغربها » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور 
شاحب هادى حزين »© 9 يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة » 
فيعرف الصبى أن الليل قد أقبل . ويقدر ى نفسه أن الظلمة 
قد أخذت تكتنفه ؛ ويقدر فى نفسه أن لو كان معه فى الغرقة 

بعض المبصرين لآضىء المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكائفة » 
وأكنه وحيد 0 حاجة له إلى المصباح فيا يظن المبصرون » وإن 
كان لبراهم غطنين فى هذا الظن ؛ فقد كان ذلك الوقت يفرق 
تفرقة غامضة بين الظلمة والنور . وكان يحد فى المصباح إذا 
أضىء جليساً له ومؤنساً » وكان يحد فى الظلمة وحشة لعلها كانت 
تأتيه من عقله الناثى' ومن حسه المضطرب . والغريب أنه كان 
جد للظلمة صوتأ يبلغ أذنيه » صوتاً متصلا يشبه طنين البعوض لولا 
أنه غليظ ممتلى* . وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهما » 
ويبلغ قلبه فيملؤه روعاً , وإذا هو مضطر إلى أن يغير جاسته فيجلس 
القرفصاء ويعتمد عرفقيه على ركبتيه ومح رأسه بين يديه » 
ويسلم نفسه لهذا الصو الذى يأخذه من كل مكان . ومع أن سكون 


م 
العصر "كان كثيراً ما يضطره إلى النوم فقد 'كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة الى لا تشبهها يقظة . 

وكان يشهى إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمان إليه . ولكن 
ق الغرفة أصواتاً أخرى كانت تفزعه وتروعه . أصوات عتتلفة ؛ 
فقد كانت هذه الغرفة من غرفات الأوقاف . سعبى ذلك أنها 
كانت قديمة » قد طال عليها العهد » وبعد با الأمد » وكرت 
فى جدراا الشقوق » وحمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار الحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار من 
الحيوان كأنما كلت بالصبى إذا أقبل اليل عليه وهو قابع وحده 
فى ذلك الركن من أركان الغرفة ؛ فهى تبعث من الأصرات 
الضئيلة . وتأنى من الحركات الخفيفة السريعة حيناً والبطيئة حيتاً 
آآخر ما يملا قلب الصبى هلعاً ورعباً . فإذا أقبل أخحوه وحده أو مع 
أصمابه فأضىء المصباح انقطعت هذه الأصوات والخركات كأنها 
م تكن . وكان الصى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير 
هذا لا يحرؤ على أن يذكر من أمر هذه الأصوات والخركات 
شيئاً . وأيسر ما كان يخاف إن تحدث ببعض ذلك أن يسفنه رأيه 
وأن تظن بعقله وبشجاعته الظنون . فكان يزثر العافية ويكظم خخوفه 
من الحشرات وصغار اللتيوان . 

وهذا المؤدن يدعو إلى صلاة العشاء » فيثير ق نفس الصبى أملا 
قصيراً يتبعه يأس طويل ؛ فقد التبى درس الأستاذ الإمام ٠‏ » 


2 
سيقبل أخو الصبى بعد قليل فيضىء المصباح ويضع محفظته ى 
مكانها ؛ ويأخذ ما يحتاج إليه من كتاب أو أداة أو طعام » ويشيع 
فى الغرفة قى أثتاء ذلك شيئاً من الأفس » ويطرد من الغرفة فى أثناء 
ذلك تلك الوحدة المنكرة » ولكنه سيق إلى الصبى تلك الوسادة 
الى سيضع عليها رأسه » وذلك اللحاف الذى سياتف فيه لينام ؛ 
سيشبد التفافه فى لحافه ووضم رأسه على سادته » ثم يطى” 
المصباح وينصرف » ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح » 
ويكضى وهو يظن أنه أسلم الصبى إلى النوم وإن كان لم يسلمه إلا إلى 
أرق متصل مخيف . 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات ؛ وقد طعم وشرب الشاى » 
وناظر أصحايه وأعد معهم ما شاء الله أن يعد من درس للغد ) 
فيدير المفتاح ثم يضىء المصباح » وهى يظن أن الصبى مغرق فى 
نوم هادى لذيذ : وما ذاق الصبى فى حقيقة الأمر زوماً » وإنما انتظر 
جدزعاً فمزعاً عودة أنحيه : 

فإذا استلى أخوه على فراشه بعد أن أطفأ مصباحه وأخخذ 
تنفسسه المضطرب أو المتنظم يدل على أنه نام » فقد أذ الصبى 
بحس الأمن والدعة ٠‏ ويدير فى نفسه .خواطر الآمسن الوادع وتفكير 
الهادى المطمين . 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا 
الاتصال . 


ولكن صرتين غريبين يردانه فجأة إلى يقظة فزعة : أحدها 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضرباً عنيفاً ٠‏ والآحر صوت 
إنسانى مهدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالنحيف ٠‏ يذكر الله 
ويسبح بحمده » ويمد ذكره وتسبيحه مدا طويلا غريباً . وقد 
سكن كل شىء وشمل هدوه الليل كل شىء : وجعل هذا الصوت 
الإنسانى ينبعث بين حين وحين منبدجاً مرجعاً » تقطعه ضربات 
العصا على الآرض ٠‏ وهو يبدو قويًا فيذيع فى الليل الهادئ شيئآً 
يشبه الاضطراب »؛ ثم يدنو قليلا قليلا حتى بكاد يبلغ غرفة المبى » 
ثم ينحرف ويضعف شيئاً فشيثاً حى يكاد ينقطع ٠‏ ثم يبدو 
مرة أخرى قوينًا متصلابعد أن هبط صاحبه سلم ١‏ الربع ؛ واستقامت 
له طريقه فى الحارة » ثم يبعد شيئاً فشيئاً حى ينقطع . 

وقد اوتاع الصى لهذا الصوت أو لمذين الصوتين حين مععهما 
حدر انك ضنقه فى سكين نوها :الت عن مهيار + 
ولكثه لم يظفر من بمثه بطائل » إلا أنه ققد النوم وأتم ليله مؤرقآ 
مروعاً حى رد الأمن والطمأئينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو ينادى : 
« الصلاة خير من النوم » . فهب الصبى مترفقاً » وهب أخوه 
عنيفاً عجلا » وما هى إلا دقائق حبى كانا يهبطان السلم ١و‏ يجد ان 


بف 


طريقهما فإلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول » وليسمع 
الآأخخر درس الحديث ٠.‏ . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الص ىكل يوم فى أول الثلث الأخير 
من الليل » وجعل الصبى براح لين الصوتين ولا يعرف لما مصدراً ) 
ولا يحرئ على أن يسأل أحاه أو غير أخيه علهما . حبّى كانت ليلة 
الجمعة » فأيقظه الصوتان وروعاه كدأببْما فى كل ليلة » ورد المؤذن 
إليه الأمن والحدوء كدأبه فى كل صباح » ولكن الصبى لم يبب مترفقاً » 
ولكن أخاهلم يبب عجلا عنيفاً ؛ فليس فى فجر الجمعة ولا ى صباحه 
دروس » وليس الشيخ الفنى ولا الشيخ الصبى قى حاجة إلى أن 
يقطعا ذومهما . 

فأما نوم إلصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخره و 
يسمعهما هذه الليلة كما لم يسمعهما من قبل . وابث الصبى فى 
فراشه ضيقاً ببذا السكون . عاجرا عن الحركة » مشفقاً أن يوقظ 
أخاه ٠.‏ حى صليت الفجر وانتشر ضرء الشمس ونفذت أشعها 
إلى الغرقة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى ع 
ولكنه يسمعهما هادئين رفيقين . فأما العصا فتداعب الأرض 
مداعبة بسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من فتور . والصبى يعجب لذين الصوتين اللذين يعنفان حين 
يسكن الليل وينام الناس ويحسن الرفق » واللذين يرقان ويلطفان 
حين بنشط الهار ويستيقظ الناس ويتاح للأصوات أن ترتفم 


1 
000000 
سكونه » مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه » حهى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً فى أناة » ويتزحزح من مكانه فى رفق 
حى يبلغ مكاناً لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
يتحرك , 
وهو ببذا ضيق » وله كاره » وعليه مكره » وأخوه مغرق فى نومه 
لا يفيق » ولكن الباب يطرق طرفآ عنيفآً وصوت من ورائه ينادى 
مرتفعاً ساخطاً صاخياً : « هلم يا هؤلاء » هلم يا بباثم _ء أفيقوا 
إلى مى تنامون ! أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله من الفبلال ! 
طلاب عل ينامون حى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقما » 
هلم يا حؤلاء ! هلم يا بهاتم » أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله 
من الضلال ! » . 
ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض » ومن حوله 
ضحكات ترافقه. . وقد هب الشيخ الفبى لأول نبأة » واكنه ظل ى 
مكانه ساكنا ثابتاً ينغرق ى ضحك مكتوم مكظوم كأنه يستحب 
ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فأما الصبى فقد عرف 
هذا الصوت. وهذه العصا . إنه الصوت الذى كان يضطرب 
فى الليل » وإنها العصا الى كانت تقرع الآرض لتوقظها من نومها . 
من عسبى أن يكون هذا الرجل ؟ وما عسبى أن تكون عصاه ؟ 
ونا هذا الضحك الى يتبعه ؟ وقد .ميض الفى جاهراً بضحكه 


1 


فسعى إلى الباب ففتحه واندفم منه هذا الرجل صاخيا : « أعوة بالله 
من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! الهم اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم أناس أنم أم يهائم ١‏ أمسلمون أنم 
أم كمار ؛ أتتعلمون على 0 هدى أم ضلالا !). 

وقد اندفع معه الشباب من أصصاب الفتى وهم يجار ون نالع ساف" 
ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصى هذا الرجل وهو على لمكن 

وكان عمى الحاج على رجلا شيا قد تقدمت به السن حى 
جاوز السبعين » ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عقّله فهو 
ماكر ماهر ظريف ليق » واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة » 
شديد الثشاط : متين البنية » عنيف إذا تحرك ٠‏ عنيف إذا 
تكلم ء لا يعرف الحمس » ولا يحسن أن حافت صوته : وإنما هى 
صائح دائماً . وكان عمى اناج على فيا مضى من دهره ها 
على الصبى فيا بعد - رجلا تاجراً » قد ولد فى الإسكندرية وشب 
فيا ء واحتفظ يما لأهل الإسكندرية من ذوة وعنف + ومن 
صراحة وظرف. وكان يتجر فى الأرز ؛ ومن أجل ذلاك سمى 
عبى الاج على الرزاز . فلما نقدمت به السن أعرض عن التجارة 
أو أعرضت التجارة عنه . وكان له بيت فى القاهرة يغل عليه 
شيئاً من مال » فاتخذ لنفسه غرفة ى هذا الربع الذى لم يكن 
يسكنه من غير الجاورين إلا هذا الرجل وهذان الفارسيان اللذان 
ذكرا ف بعض هذا الحديث . 


1 
ولم يكد عمى الخاج على يستقر ق غرقته ى آخر الربع 
عن شال إذا صعدت السلم حبى لفت إليه مؤلاء الشياب من 
إطلاب العلم » أضحكهم وراقوه » فاتصلت بينه.وبيئهم مودة حلوة 
متيتة تقية ؛ فيها ظرف كثير » وفيها رقة وتحفظ يؤثران ق القلوب حقنا. 
ققد كان هذا الشيخ يعرف من هزؤلاء الشياب حييم للعلمى » 
وجد هم ق الدرس » وصدوفهم عن العيث ء وكان يحب مهم 
ذلك . فإذا يدأ أسبوع العمل لم يسع إلييم » ول يعرض لم » حبى 
كأنه لا يعرفهم إلا أن سعوا هم إليه » أو يلسوا هم عليه 
ق أن يشبد معهم طعاماً أو يشاركهم فى الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة لم هلهم ولم يخل بيهم وبين أتفسبم » وإنما اتتظر يهم 
حى يتقدم البار ء» وحى يعلم أنهم قد أرضوا تفوسبم من النوم 
والراحة . هتالك يخرج من غرقته فيبدأ بأقرب غرف هزلاء 
الشباب إليه » فيوقظ صاحبيا قى هذا العنف والضجيج اللذين 
رأيهما » ثم ينتقل إلى الغرفة الى تليها ومعه صاحبه النى أيقظه: ء 
وما يزال كذلك حتى يبلغ غرفة أختى الصبى قيوقظه على هذا التحو 
الشياب من حوله فرحين مرحون ء ستقيلون يوم راحهم ميبجين » 
قد ايتسموا للحياة وايتسمت ل الحياة 1 
وإل عنا الشيخ كان تديبير طعامهم طلم البرىء فى يوم 
الجمعة ؟ فهو الذنى يقترح علييم طعام الإفطار وقد يعده لم 
ق غرقته أو ق غرقة أحدم . وهو الذى يقترح علييم طعام 


ب 


العشاء » ويشير علييم عا يتبغى أن يصنعوا لإعداده » ويشرف 
على هذا الإعداد » ويقَوم منه ما يمكن أن يعوج ه يصحيهم 
صباحهم ٠‏ ثم يفارقهم ليصل الجمعة » ثم يصحبهم ؛ حبى 
إذا وجبت العصر فارقهم لحظة ٠.‏ ثم يعود إليهم فيشاركهم 
ف عشامهم وفمأ يكون بعده من الشاى ع م إذا وجبت المغرب 
أمهم ق صلاتهم » فإذا وجبت العشاء فارقهم ليعدوا الدروس 
الى سيسمعومها من الغد . 

وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع » ويظهر ذلك إلى 
أقصى ما يظهر الناس تكلفهم وتصنعهم . بيدأ بهذه الغزوة الى يجددها 
فى الثلث الآخير من كل ليلة » فيخرج من غرفته صاخبآ صائحاً 
بذكر الله والتسبيح بحمده © ضارياً الأرض بعصاه حبى يبلغ 
مسجد سيدنا اللسين » فيقرأ فيه ورد السحر ٠‏ ويشهد فيه صلاة 
الفجر » ثم يعود متمتماً مهمهماً مداعياً الأزض بعصاه فيستريح ى 
غرفته . فإِذا وجبت الصلوات أداها ق غرفته وقد فتح بابها وجهر 
بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الريع جميعاً » فإذا خلا إلى أصعابه 
الشباب على طعامهم أو على شايهم أو فق بعض معرهم ؛ فهو 
أسرع الناس خاطراً » وأظرقهم نكتة » وأطولم لساناً » وأخفهم 
دعابة » وأشدهم تتبعا لعروب الناس ء وأعظمهم إغراقاً فى الغيبة » 
لا يتحفظ فى انظ » ولا يتحرج من كلمة نابية © ولا يبردد 
ف أن بجرى على لسانه المنطلق دائماً وبصوته المرتفع دائماً أشنع 


5 
الآلفاظ » وأشدها إغراقاً فى البذاء » وأدها على أبشع المعافى 
وأقبح الصور . 

وكان أولتك الشباب يمحبونه على ذلك ٠‏ أو يحبونه من أجل 
ذلك ء أو قل إنهم يحبون ذلك منه أشد الحب » ويتكتلفون به 
أعظ الكلف ٠‏ كأنه كان رجهم من أطوارهم ؛ ويريحهم من 
جد العم والدرس ٠‏ ويفتح لم بابآ من اللهو ما كانوا يستطيعون 
أن يلجوه حين كازوا يلون إلى أنفسهم ؛ بل ما كاذوا يستطيعون 
أن يلجوه حين كانوا يلتفون حول هذا الرجل الشيخ » وحين كان 
يصب عليهم هراءه هذا بغير يحساب . كانوا يسمعون ذلك منه 
ويضحكون له » حتى إن جنوبهم لتكاد تنقد” من الضحك 5 
ولكهم على ذلك لم يكوزوا يعيدون على الشيخ" كلمة من كلماته البذيئة 
أو لفظاً من ألفاظه النابية » فكأنما كانوا يرون شيئاً يعجبهم ويلهييم 
فيستمتعون به من بعيد » ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تببح لم ظروفهم 
أن يدذوا منه أو يسعوا إليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة اللخليقة 
بالإعجاب والرحمة مع » والى كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من 
كثير من زملاتهم وأقرائهم » وهى كظٍ الشبوات وأخذ النفس 
بألوان من الشدة ممكنهم من المضى فى الدرس على وجيه »2 
وترده عن التورط فيا كان كثير من زملاتهم يتورطون فيه من 
هذا العبث السهل الذى يفل" الحد ويفشر العزائم ويفسد الأخلاق . 
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وكان الصبى يسمع لهذا كله قيفهم ويحفظ ويعجب » ويسأل نفسه 
كيف يجتمع طلب العلم وما يحتاج إليه من الخد مع هنا لأبالك 
على المزل والتساقط على السخف ف غير تحفظ ولا احتياط ؟ ! 
وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب وبلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذين سكيرهم ويقدر ذكاءهم فان يسير سيرتهم وإن يتهالك على العبث 
كا يبالكون عليه 

وكان يوم الجمعة يوم البطون ق حياة هؤلاء الطلاب وق -حياة 
صديقهم الشيح . فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إقطار غزير دسم 
صاخب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى » وما كانوا قد اد خروا من 
هذه القطائر احاقة الى كانت أمهاتهم يزودنهم بها ويضعن ى صنعها 
وق تعبتها قلويبن الساذجة مما يعلؤها من حب وعطف وحتان . 
.وك ذكرالصى جهد أبيه قى كسب مالم يكن بد من كسيه 
من النقد لتستطيع أمه أن بيع لابنيها زادهما » وجدا أمه فى 
صنع هذا الزاد وتكلفها الفرح وهى “بيئه » وحرّنها الصامت وعى 
تعبئه ء ودموعها اليمرة بعى تسلم أحماله إلى من سيقعب به 
إل القطار . : 

كم ذكر الصبى هذا كله حين كان هؤلاء الشياب يلبمون هنا 
الزاد الياماً » يغمسونه فى الشاى 15 كان يوصيهم الشيخ »أو يقضمونه 
بأستانهم وأضراسهم قضمآء ثم يعبون ى أكواب للشاى ليبليه 
ق أفواههم ولتسيغه حلرقهم يعد ذلك سبلا هيا » وهم فى أثناء 


4 
ذلك يتضاحكون من دعاية الشيخ وفكاهته ©» لا يذكرون 
آباعه وما جدوا » ولا يذكرون أمهائهم وما احتملن من كد وما ذرفن 


من دموع ‏ 
وكات الشيخ وأصدقافه الطلاب سرون عشاء هم أثناء 0-0 


الثانية والثالثة من الشاى القى يُقبلون عليه بعد الإفطار . 

و ا ا 01 
فه بعد أن تقدمت به السن وجد لذدكراه حتاناً وإعجاباً . كانوا 
يتداولوت ويتشاورون ‏ ولم يكن ميدان مداولامهم ومشاورامم 
واسعآ ولا عريضآ . وإنها هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا 
عهما قط : فإما البطاطس ق خليط عن اللح والطماط والبصل » 
وإما القرخ ق خليط من الحم والطماطم وا واليتصل وشىء من الخمص . 
وكانوا يتفقون على أقدار عا يشترون من هذه الأصناف كلها » 
نم يقدرون تمن ما سيشترون ء ثم يخرج كل منهم حصته من هذا 
الئن إلا الشيخ قكانوا مخرجونه من هذه الغرامة . فإذا اجتمع 
لم مايحتاجون إليه من تقاد » ذهب أحدم فاشيرى لم طعامهم . 
فإذا عاد عا اشترى ميض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره من 
هنا القح البلدى » حبى إِذا صَفت جذوته أقبل على الطعام 
هيته وأصايه يتظرون إليه مجتمعين أو متفرقين © والشيخ يلى 
إليه تصاتحه بين حين وحين . حى إذا ثم له من بيئة الطعام 
ما أراد خلى بيته وبين هذه النار تنضجه على مهل » واجتمع 


م٠‎ 


القوم إلى صديقهم الشبخ يعبثون » أو إلى أنفسهم يددرسون » وطاهيهم 
مخطف نفسه بين -حين وحين ليلق نظرة على هذا الطعام مخافة 
أن محترق أو يفسد ء وليلى عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتسم هذه الرائحة الذكية الى تبعثها الثار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الإنضاج ٠‏ وكلهم يجحد فى تنسم هذه 
الرائئحة مقدمة للديذة لعشاء لذيل . ومن الحقق أعهم لم يكوزوا . 
وحدهم يصطنمون هذا الطعام » وإنما كان لم فى الربع زملاء 
يصطنعون مثله ويتنسمون رائحته مثلهم . ومن امحقق أيضاً أن قد 
كان لم فى الريع زملاء تفصر بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا 
لأنقسهم من الطعام مثل. ما كانوا يصنعون . ومن المحقق أيضاً أن 
هؤلاء الحمال الذين كاثوا يسكنون الدور السفلل من الريع كانت تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يطرفوا أنفسهم وأبناء.هم ونساءم بمثل 
هذا الطعام . وأكبر الظن أنبم كانوا يحدون من نساتمهم لهذا 
الخرمان هنا ثقيلا . وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين من الطلاب 
والعمال كانوا يجدون ى هله الروائح الى كانت تملاً الربع يوم 
الحمعة لذة مئلة أو ألا لذيذاً . 

وكانت نار هذا الفم البلدى بطيئة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لذة قوم وبمد ألم آخرين . حتى إذا صلّيت العصر ودعيت 
الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج » فاجتمع القوم حول 
ماثدتهم وأقبلوا على طعامهم ق ذئاط يشبه الخد الحازل أو الحزل 


اه 


الحاد , كلهم حريص على أن يستوق حظه من هذا الطعام » وكلهم 
يراقب أصحابه أن يسبقوه أو يشتطوا عليه » وكلهم يستحبى أن يظهر 
هذا الحخرص أو يبدى هذه المراقبة . ولكن الشيخ معهم ء فصراحته 
تغنى عن صراحتهم » وهزله يفضح ما أسروا من ابلحد » فهو يراقبهم 
جميعاً ؛ وهو يقسم الطعام بينهم بالعدل ظ وهو يصد أحدهم إن هر أن 
يجور على أصعابه » لا يخى ذلك ولا يتحفظ فيه ء وإنما يعلئه صاخياً 
كعادته » منبياً هذا إلى أنه دع نفسه عن قطعة البطاطس يقطعة 
الحم »؛ سنا ذاك إل أنه يسرف على نقسه وعلى أصحابه بما 
يغترف قى لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله » مرسلا 
ألفاظه إلى هذا وذاك ىق خت حل الا ويحسن موقعه 
من نفوسهم » ويضحكهم » ولا يؤذمهم فيا ينبغى لى من الحياء . 
والصى فى أثناء هذه المعركة الضاحكة ختجل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد ء لا يحسن أن يقتطع لقمته » ولا يحسن 
أن يغمسها فى الطبق: » ولا يحسن أن يبلغ بها فه . يحل إلى نفسه 
أن عيون القوم جميعاً تلحظه » وأن عين الشيخ خاصة ترمقه ى 
حفية » فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش » وبإذا بالمرق يتقاطر 
على ثوبه » وهو يعرف ذلك ويأل له ولا يحسن أن يتقيه . وأكبر 
الظن بل المحقق أن القوم كانوا فى شغل عنه بأنفسهم . وآية 
ذلك أنهم يفكرون ,فيه وطنفتون إليه ويحرضونه على أن يأكل 
ويتدمون إليه ما لا تبلغه يده » فلا يزيده ذلك إلا اضطراباً 


١ه‏ 
واختلاطاً » وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر أل لنفسه وحزن 
لقلبه » وكانت نخليقة أن تسره وأن تضحكه » ولكلها إن آذته فى أثناء 
الطعام فقد كانت تسره وتسليه وتضطره أحياناً إلى أن يضحك 
وحده إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شاييم ويتتقلوا 
إلى حيثث 00007 و يسمرول - 
ا الصبى قى هذه الحياة الضاحكة يفضل الشيخ ع ” 1 
رغ ما كان يعترض طريقها من أسياب الحزن والألم والأمى 

ثم تفرقت الخباعة » وذهب كل من ههؤلاء الشياب لورجهه » 
وتركوا الربع واستقروا ى أطراف متباعدة من المدينة 'ء وقِلّت 
زيارمهم الشيخ » مم انقطعت » ثم تناسوه » ثم قسوه ‏ 

وى ذات يوم حمل إلى أفراد هذه الجماعة نعى الشيخ » فحزقت 

قلربهم وم يبلغ الحزن عيوبهم 1 دم يرسم آياقه على وبجوههم . وأخخير 
امير الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو عسَفمر إعا كانت 
دعاءه لأخى الصبى . 1 

ْ فرح الله عمى الاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا وإن 
ذكره لملا قلبه بعد ذلك رحمة وحناناً ‏ 
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وم يكن هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم من ذلك 
الشيخ وحده »؛ وإئما كان لفرحهم ومرحهم مصدر أخخر ق بعض 
الأحيان . ولكن فرحهم كان مقتصدا ومرحهم كان هادئاً إذا 
جاءهم من هذا المصدر الآخخر . كانوا يفرحون بمقدار » ويمرحون 
من وراء ستار » إذا لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة 
فى أقصى الربع من يمن » كا كان الشبخ فى أقصى الربع من 
شهال . وكان صاحب الغرفة العبى ,رجلا متوسط السن قد جاوز 
الآأربعين من غير شك ولكنه لم يبلغ اللحسسين . وكان طالب 
علم » وقد أنفق فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر 
بدرجة العالمية بعد ولم ستيئس من الظفر بها » ولكنه لم يقصر 
علها جهده ولّم يقف عليها حياته » وإتما كان يطابها ويطلب معها 
أشياء أخرى هى الى يطلبها الناس ى حياتهم . فقّد كان له 
زوج وكان له بنون . وكان يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة 
اليف وإجازة الصوم . وهذه الإجازات القصار الى كانت تتخلل 
دراسة الأزهريين أحياناً . وكان أهله يقيمون فى القرية قريباً 
من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال إلمهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل 
جهداً تيلا أو نقداً كثيرآ . وكان ككثير من أهل إقليمه بملك 
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قطعة أو قطعاً صغيرة هن الأرض ٠»‏ وقد أصهر إل رجل يملك 
قطعة أو قطعا من الأرض أيضاً . فلم يكن فقير الخال "كما 
كان يقال فى ذلك الوقت » ولكنه لم يكن عظم اليسار ؛ وكان قبل 
كل شىء مقتصداً يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل . 

وكان حبه للعلم معتدلا”» وكانت رغبته فى العلم متواضعة » وكان 
إقباله على الدرس ضثئيلا بجدا » وكان ذكازه أضأل من [إقباله 
على الدرس » واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان مع 
ذلك يرى نفسه ذكيناء ويرى نفسه مظلوما ؛ لا لأنه تقدم لتيل الدريجة 
فرّد” علها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان ء فقد أنفق فى الأزهر 
أكر من عشرين سنة ولم يتقدم للامتحان » وكان يستطيع أن 
يتقدم بعد اثى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان يرى الأزهر 
من وراء منظار قاتم أو شاحب 

كان سىء الظن: بالطلاب » وكان يرى مخطناً أو مصيباً 
ب وأكبر الظن أنه كان معطا أن الدرجات لا تنال ى الأزهر 
بالذكاء والبراعة ء ولا بالخد والتحصيل : وإثما تنال من بجهة 
بالحظ والمصادفة » ومن جهة أخرى بالعّلق وحسن الحيلة والمهارة 
فى التوسل إلى الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحوّل 
عنه لسبب مجهول » وأنه فق إن تقدم إلى الامتحان + فاللبير 
فى آلا يتقدم . 

وكان يبتدئ عامه الأزهرى مصمماً على أن يتأس للامتيحات » 
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فيتفق مع سجماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من 
الكتب الى لم يكن بد من إتقانها قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا بمضى شهر أو شهران حتى يشعر بأن الحظ لا يواتيه » فييمل 
ثم يكسل ثم ينصرف عن الدرس إل. غيره من شؤون الحياة . 
وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أتدرى ء فلم بمنحه من نباهة الشكر 
ومن هذا الذكاء اللتداع ما يلفت [إليه الشيوخ » كنا منح فلانآ وفلاناً 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهماً 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولى يكن 'يخى إذا تحدث إل أصدقائه الشباب أنه كان 
يعرف الطريق الأمونة المضمينة إلى الدريجة » وأنه كثيراً ما راود 
تفسه عن سلوكها » ولكن نفسه لم تطب قط عن بيع قيراط 
أو قيراطين ليظفر ببذه الدرجة الى تمنحه ‏ لقلب العام © وتزيد 
جرايته أرغفة » وتغل" عليه آخر الشهر خمسة وسبعين قرش . 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له وجه الحظ » كا ابتسم لصديقه ومواطنه فلان فى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالباً ريع قرن ء وكان ذكينا بارعا : 
ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم يزه ناجحا فحسب » ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالئة ء ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 
من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى . 

فلينتظر إذن كا انتظر صديقه ء ولعل لظ أن يواتيه كنا واى 
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صديقه , فالأمر كله إلى الحظ أيبها الأصدقاء ؛ فقد درست كا 
تدرسون وتعبت كا تتعبون ٠»‏ وأنا أنمى أن يكون حظكم خيراً 
من حظى وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه . 

وكان هزلاء الشباب يسمعون من صاحهم هذه الأحاديث 
فيحفظوها ويشعود ف أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكانت طريقته 
طريقة حقا ؛ فقد كان يتحدث ق هدوء شديد وصوت هو إلى 
الحفوت أقرب منه إلى الجهر » وكان يعتمد على ألفاظه كأتما 
يريد أن يبا فى آذان سامعيه » وكان يفصل بين أحاديثه هلره 
بكثير من الفكاهات و«النوادر الى كان يراها غريبة مضحكة » 
حك لا ويطيل الضحك » وقد مرت على أصدقائه فلم تضحكهم 
ولم تلفنهم » ولكنهم رأوه يضحك فوجموا » ثم رأوا ضحكه متصلا 
فضحكوا » ثم رأوا إغراقه فى الضحلك فأغرقوا فيه . وكان ضحكه 
غريباً مضحكا حتنًا إن جاز هذا التعبير ؛ فقد كان يبدره عالآ 
ثم يقطعه ويضحك صامتا لحظة ء ثم يستأنفه عالياً ثم بقطعه 
ويعضى فيه صامتا » ثم يستأنفه » وهكذا ٠‏ , : 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى انفسهم اعادوا احاديئه » ورددوا 
ألفاظه ؛ وقلدوا ضحكه وقضوا فى ذلك ساعة مسلية سارة . 

ولكن الذى كان يعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا 
شىء آخر ؛ فقد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق ف اللذة 
وسبالك علبها . وكان يحب الحديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل 
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هذا الحديث كا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته 
نفسها . وكانت اللذذات الى بمعن فيها ويتحدث عنها بريئة إن 
شثت . وآنمة إن شفت أيضاً . كان يذركر لذاته إذا خلا إلى أهله 
ويفصل ذلك تفصيلا منكراً يقطعه بفسحكه الغريب . وكان يذمكر 
لذاته إذا جلس إلى طعامه الدسم ف القرية وإلى طعامه اللحشن ق 
المدينة » ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفائرة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المدينة وق حاراما » 
وإذا وقف فى الربع نفسه يستنشق الحواء وألى عينيه إلى الطبقة 
الفلى » فلم يكن يرى امرأة فى الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصلها 
بعينه تفصيلا » وحالها قى نفسه تحليلا ء وجردها من ثيابما 
تجريداً » ووجد ى هذا الحهد الاثم لذة لا تقل عنه إنما . ولم 
يكن يسمى المأة امرأة ولا سيدة ولا أنثى ٠»‏ ولا شيئاً نما تعوّد 
الناس أن يسموها » وإتما كان يسميها فخذاً . ولم تكن المأة 
النحيلة تعدل عنده شيئاً» وإنما المرأة كل المرأة من ضخمت حبى 
اكتظت أعضافها بالشحم واللحم » وكات يشبهها #الجائد حيناً 
وبالحشايا حيئاً آآخر . 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير ى صاحبته 
سعاد : 

ضفاء” مقيلة” ٠‏ عياف - :ملديرة” 

لآ دشتكى قصر مهأ ولا طول 
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وكان يقرل لأصدقائه : ألا ترون أنه لم كد يذكر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقيلت حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر ألا 
عجزاء إذا أدبرت ! ثم بمضى بعد ذلك قى ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم بقص الفكاهات ويثير النودار » ويرسل الضمحلك 
ثم بمسكه » وقد ملك على هؤلاء الشباب أمره بما يلى إليهم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثرآً فى نفوس الشباب الحرومين هذه اللذات 
بريجا وآ نمها من هذا الحديث ! 

وكات الصبى يسمع ذلك وهو ى ركنه منحن مطرق كأنه 
ليس معالقومء وما يفوته من -حدديث القوم لفظء؛ وما تشذ عنه 
من أصوات القوم نبرة . وكان يقول ى نفسه : لو عرف هزلاء 
النجال مقدار ما أسمع لم وما آخذ علهم لااجتنبوا أن يديروا مثل 
هذه الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين . 

وقد أنفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الربع 
اختلفت عليه فيبا شرُون كانت كلها تف حاث فق ظاهر الأمر ولكنها 
تحزن وتثير الأمى عند الرؤية والتفكير . 

كان فلاحا بأدق ما تؤدى هذده الكلمة من معانى الحب 
للأرض » والحرص على المال » والخزع كل المزع أن يُغلب فى بيع 
أو تأجير أو شراء » وكان المال » والمال وحده ٠‏ يسيطر على أمره 
كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيا أو لبى أحداً من "أهلها . 
وكان صاحب لذة بأدق ما تؤدى هذه الكملة من معاق 


9ه 


الاستجابة الحس والطلب لحذه المع القريبة الى لا تحتاج إلى: 
زقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق . وكان طلبه 
للعلم وانتظاره للدرجة وسبلة من وسائله أو قل غابة من غايائه . 
يستريح إليها إذا .جد ى تحصيل المال حبى. أعياه الحد ء وإذا 
مهالك على الاستمتاع باللذة حى “أضناه الاستمتاع . هنالك يعود 
إلى ربعه ويستقر قى غرفته » ويفكر ق زملائه وشروخه ودريجته ١‏ 
ويتحدث إلى أصدقائه هؤلاء » ويشاركهم ق بعض الطعام 
ويشاركهم فى بعض الشاى . ولكنه كان على هذا كله مؤمنآً 
شديد الإيمان » له نرعات صوفية غريبة تخرجه بين حين وحين 
عن أطواره هذه كلها » وترده زاهدا متقشفا بأل نفسه بالشدة 
والعنف » ويفرض عليها عذاب الحرمان والتوع . 

وقد اختلف مع حّميه ذات يوم فى بعض الأمور » وزهد ى 
زوجه الفلاحة ء وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجآ من أهل 
القاهرة » وصور إلى أسرة متحضرة متأنقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث بآماله هذه إلى أصدقائه منصلا لم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن المال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف » وصرف عن: لذ الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سوواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن" من أن يتقدم » 
ولا بد إذن من أن يتهيأ لهذا الصراع بينه وبين الشبوخ . وأمامه 
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أشهر يستطيع أن يستعد فيها » فليعبىء أصدقاءه وزملاءه القدماء . 
واححْدثين » ولتفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد : ولهذه 
المواد البى كان يتألف عنها « التعيين ٠‏ . وقد فعل ء وتقدم للامتحان 
وكان يوم امتحانه يوماً مشهوداً . 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنبها عند المساء » فأتعبها 
وأتعبته . وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من البطيخ 
وتركها قريباً من غرفة الامتحان » وزع, للجنة حين أدخخل عليها أنه 
مريض بسّلس البول ؛ واستأذنها فى أن ينصرف كلما اضطرته علته 
إلى الانصراف . وقد رحمته اللجئة وأذنت له أن ينصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأخذ فى تقرير الدرس ويأخدذ فى 
محاورة الممتحنين إن ألى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك ء» 
ثم يقطع تقريره أو حواره فجأة ويستأذن فى اللحروج ٠»‏ فإذا خرج 
لم يذهب إلى حبث يرضى حاجة أو بشى علة » وإنما ذهب إل 
حيث يصيب مقداراً من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذف به ذهنه 
ويسترد به خاطره كا كان يقول ع“ ثم عاد إلى اللجنة فاستأنف 
التقرير أو الحوار من حيث قطع التقرير أو الحوار . وما زال 
باللجنة وما زالت اللجنة به حهى انقضيى أكثر البار » وعاد إلى 
غرفته سعيدا موفوراً ؛ فقد أتيح له النجاح وظفر بالدررجة الثالثة 
وأصبح من العلماء . 
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وتفرق عنه أصلقاه مع الصيف . فلما لقره من الحريف كان‎ 
قد فارق غرفته فى الريع وحقق آماله تلكء فأصور إلى أسرة من‎ 
. اللدينة » وأقام معها غير يعيد من مسكنه القديم‎ 
وقد أخلته نرعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكف ق‎ 
» المسجد أياماً يروضنفسه فيا على الصلاة والصوم وذكر الله‎ 
وقد قعل '» فلزم الخلوة أياماً لا أدرى كر عددها ولكها لم تكن‎ 
قليلة ؛ ققد خخرج هن الخلوة نحيلا مهوكاً . فلما عاد إلى أهله‎ 
أنكروه ء ولعلهم سخروا من رجولته. فعادت إليه نفسه الفلاحة‎ 
اليالكة على اللذات ء وأدركته حييته الريفية » فخرج مع‎ 
الصياح حى أنى عطعماً أو قهوة فأسرف على نفسه أشد الإسراف‎ 
قبا اليم من فول وزيت وخبز ويصلء ثم أسرف على نفسه‎ 
, أشد الإسراف فيا أطفأ به نار هذا الإفطار من شاىء ثم أضاف‎ 
إلى كل ما آلى فى جوفه من سائل وجامد شيئاً منهذمه الأشياء‎ 
الى كان أمثاله يشيرون إلا ولا يسمونها ؛ فلما استقر هذا كله‎ 
أو اضطرب ىق جيقه عاد إلى أهله فائراً ثائراً » فأنكروا قرته‎ 
واتقوه ء وانهى أمره إلى أن مم بأن يثب من الناقذة للا أن‎ 
أدركه بعض أعضاء الآمرة فردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقرهء‎ 
 هلقع وإدا هو نون قد دهب‎ 
وما يسبى الصبى ذلك الصوت الذتى كان يصل إليه ذات‎ 
يلة بعد أن صلّيت العشاء » والذى وقف له أولئك الشباب من‎ 
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الطلاب واجمين “محزونين تريد دموعهم أن تنبل فلا يمسكبا إلا 
الحياء . وكان ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذى أحذه اللحئون 
وأطلق لسانة فهو يتغيى بأبشع الحليان . فلما أصبح ذهب به 
أصباره إلى المسعشى هناك حيث يداوى أمثاله . وقد أقام ى 
هذا المستشى أسابيع » ثم خرج منه وقد تغيرت حاله كل التغيير ؛ 
فانخفض صرته أكثر مما كان منخفضا » وهدأت حركاته وانقطع 
ضحكه » وأصبح يبعث فى نفس من يلقاه شيئا غريباً من العوف 
منه والإشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام بما تمضى به من الأحداث ء وتفرّق عن هذا 
الرجل أصدقاؤه الشباب » وذهب كل مهم لوجه من وجوه الحياة » 
وقل” لقاع لهذا الرجل ثم انقطع » وجعلت أخباره تصل الهم 
متقطعة ء ثم انتقطعت هى أيضاً . وأنباً المنىء ذات يوم بأنه قد مات . 

فسمع أصدقائه هذا النبأ فحزنت نفوسهم الحظة + ولكن عيوتهم 
لم تذرف دمعة ء ولكن وجرههم لم تنقبض إلا قليلا » وإنما 
انطلقت ألستهم ببذه الآية الكريمة الى نتلوها دائماً كلما انهى 
إلينا النعى : ١‏ إنا لله وإنا إليه راجعون ؛ . ْ 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير 
يعيد عن شهالك إذا صعدت سلم » وكانت مصدر فكاهة ودعابة 
ولحو لمؤلاء الشباب أيضاً . 

كان يسكنبها شات لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب شيئاً » 
وقد كان أقدم مهم عهداً بالأزهر ؛ ولكنه كان من جيلهم ومن 
طبقهم على كل حال . كان نحيف الصوت » يكى أن تسمعه 
لتضحك من صوته . وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من 
ألوان العلم أن يستقر فى رأسه لآن عقله كان ععحدوداً عصوراً . 
وكان قصير الذدكاء لم يأذن الله لذهنه أن ينفذ إلى أقرب شىء 
وراء ما كان يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك 
واسع الثقة بنفسه بعيد الطمع فى مستقبله مطمئشا فى غير تكلف 
إلى أنه كأصفايه هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم فى أكثر ‏ 
ما يحنتافون إليه من الدروس . 

كان يشبد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن خف لدرس الأصول ؛ لأن هذا الدرس كان 
يقتضيه أن يحرج من غرفته مع الفجر : وقد كان لراحته مؤثراً 
وبها ضتيناً . وكان يشارك أصعابه فى بعض مطالعاهم » وكان 


4 
يشا ركهم بنوع خاص ق هذه المطالعات الى لا تتصل بالدروس 
المنظمة ولا بالكتب الى كان الشيوخ يقرعوتها . 

فقد كان هؤلاء الشيان يضيقون يكتب الأزهر ضيقاً شديدا » 
يتأثرون فى ذلك يرأى أستاذهم و الإمام » ق كتب الأزهر ومتاهجه ‏ 
وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين يشيدوت حرسه أو حين 
يزورونه فى داره أسماء كتب قيمة قى التحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب أيضآ وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إل شيوخ الأزهر 
لأنهم لم يألفرها ء وربا اشتد بغضهم لهذه الكتب لآن الأستاذ 
الإمام قد دل عليها ونوّه يها . وكان الفين ينافسون الآستاذ الإمام 
من الشيوخ: الأعلام يخاولون أن يذهيوا مذهيه فيدلون -طلايهم 
على كتب قيمة أخرى ء لا تقرأ ق الأزهر لأن الأزهريين ل ' 
بألفوا قراءمها . وكان هؤلاء الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب 
من هذه الكتب حى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم ذلك » ورب 
كلفوا أنفسهم فى هذا الشراء جهداً ثقيلا” وحرماناً شديداً . فإن 
أعيام ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر' » ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه » ثم اتفقوا على أن يقرعوه جماعة ء ويتعاونها 
على فهمه . 

كان يدقعهم إلى ذلك بم الصادق للأستاذ الإمام ورعيهم 
الصادقة فى العلم والاطلاع . ورعا دقعهم إلى ذلك مع هده 
العاطفة ثىء من غرور الشباب ؛ ققد كاتوا يقخرون بتلمقهم 
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للأستاذ الإمام وللشيخ يفيت والشيخ أى خطوة وللشيخ راضى ء 
ركان علثون أفواههم بأنهم تلاميذ ‏ هزلاء الأئمة وبأنهم من 
تلاميذم المقربين المصطفين . للم يكونوا يكتفرن بالاختلاف إلى 
هؤلاء الشيوخ ى درومهم ء وإبما كانوا يزورون شيرخهم فى 
دم : وربها شاركوهم فى بعص اليبحث » وريا استمعرا مهم 
دروساً خاصة فى يوم اميس بعد أن تصلّى الظهر أو بعد أن 
تصل العشاء . وكاتوا لا يكرهون أن يعرف عليم زملاؤه هذا 
كله ء وأن يتحدث عنهم زملاؤيهم يأنهم يقرءون فيا بيهم هذا 
الكتاب أو ذاك فى هنا الفن أو ذاك . وكانوا قد وصلوا مبذا 
كله إلى ثىء ظاهر من الامتياز بين زملاهم » حى عرفوا فى 
الأزنهر كله بأنهم أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقيل السعيد . 
فكان..من المعقول أن بسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون 
التفوق ىق الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من 
أصدقاتمم وأصفيا هم ٠‏ ويلتمسون بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا 
بكبار الشيوخ وأمة الأساتذة . وكان صاحينا من هؤلاء الطلاب 
الأساط ء قد اتصل ببذه الخماعة من الطلاب ء ليقول زملاؤه 
إنه وأحد هن حم السام حي يعن الملة أذ يمحم ل 
ذياراتهم ا الإمام أو الشيخ يخيت . : 
وكان غرور الشباسب بحيب إلى هذه الجماعة هذا التوع ١‏ 7 
الامتياز » ويهون عليها قبول هؤلاء الطفيليين فى العلم من ضعاف. 
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الطلاب وأرساطهم » ثم يتبح لم بعد ذلك » حين يخلون إلى أنفسهم 
وقد أحصوا على هؤلاء الزملاء جهالاهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء أفواههم وملء 
جنوبهم. أيضاً . وأكبر الظن أن صاحبهم هذا قد عرفهم ى 
بعض الدروس » فا زال يدلى نفسه مهم حبى أتصل بهم فزارهم ء 
ثم أعجبه ربعهم وأعجبه جواره الى ق هذا الريع » فاتخل فيه غرفة 
وأصبح واحداً منهم ؛ يشاركهم فى الدرس » ويشاركهم فى الشاى , 
ويشاركهم فى الزيارات » ويشاركهم فى بعض الشهبرة » ولكن الله لم 
يفتح عليه قط بأن يشاركهم فى العلم والفهم » وق الإبانة والإيضاح . 
ويظهر أنه كان أوسغ مهم يدا : وأكثر مهم مالا » أو قل 
إنه كان يقثر على ثفسه إذا خلا إليها » فإِذا اتصل بأصحايه يسير 
على نفسه وأنفق عن سعة . وربما كان يشعر بحاجتهم إلى النقد 
لشراء كتاب » أو لآداء دين عااجل » أو لإرضاء حاجة.مالحة؛ فيقدم 
إلهم من ذلك ما يريدون رفيقآ مهم متلطفاً لم . وكانوا يعرفون 
ذلك له ويحمدونه . ولكنهم لم يكونوا يطيقون نجهله » وربما لم 
علكوا: أنفسهم فضحكوا من هذا الكهل عمحضر منه » وردوا 
عليه سخشفه ردا عنيفاً فيه كثير من الازدراء القاسبى . ولكنه كان 
يقبل ذلك راضياً ٠‏ ويتلقاه ياسمً . وما أظن أنهم قد 
عرفا ق وجهه الغضب يوماً على كثرة ما كانوا يثقلون عليه 
بالغض منه والازدراء له . (كان ألجمل ما كانوا يتندرون به عليه 


ا 
علمه بالعروض أو جهله بالعروض فكلاهما سواء . كات يطالع 
معهم كتابا فى النحو » فلا يكاد يعرض لم شاهد - وما أكثر 
ما تعرض الشواهد ى كتب النحو 1 حتى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروض ؛ لم يكن يختلف قط وإنما 
كان (السيط » دايماً . وقد يكون البيت من («الطويل » وقد 
يكون من «الوافر » » وقد يكون من أى بحر من أبحر الشعر 
ولكنه كان ٠‏ بسيطاً ؛ داعا . 

والغريب أنه لم يكن يكتى بالإسراع إلى إعلان أن هذا 
البيت من البسيط » وإتما كان يسرع فيأحذ ى تقطيع البيت 
يرده إلى البسيط ؛ مهما يكن وزنه » فيقطع على الجماعة درسهم » 
ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له حد . وقد كثر 
منه ذلك حبى أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه ؛ فكانوا كلما عرض 
لم بيت من الشعر أظهروا العجز عن رده إلى وزنه حى ينيتهم 
صاحبهم بأنه من البسيط . فإذا فعل أظهروا العجز عن تقطيع 
البيت حى يأخذ صاحبهم ف تقطيعه فيرده إلى البسيط » وهناك 
. يستأنفون الضحك » ويستأنفون الاسبزاء » ويلقاهم هو بهذه 
الابتسامة الراضية الى لا تعرف الغضب ولا الغيظ . 

يقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعرامآ طوالا 
لم يغاضهم ول يغاضبوه . وكأنه أحس آخر الآمر أله ليس من 
تلك الحلية » وأنه لا يستطيع أن يجرى فى ذلك الميدان ؛ فأخذ 
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يتخلف قليلا خليلا عن الدروس ٠‏ ويتكلف التعلات والمعاذير » 
لا يشارك القوم ق مطالعهم » ويكتق بالمشاركة ى الشاى والطعام 
أحياناً » والزيارات داتماً . 
وقد تقدست السن بالصبى فى أثناء ذلك » وتقدام به الدرس 
أيضآ » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معة الكتب » ويسعرض عن مشاركة أقرانه 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام النائى' . ويأخبذ الغلام فى أن 
يقرأ معه كتباً فى الحديث وأخرى ف المنطق وأخرى فى التيحيد » 
ولكنه لا جد عنده غتاء . وليس الغلام فارغاً للضحلت منه والتندر 
به »* وليس هو قادراً على ذلك ولا راغبآ فيه » وإذا هو يحتال فى 
التخلص منه والمضى لشأنه . ا 
وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم » ولكنه يظل محسوياً 
على الأزهر طالباً فيه مشاركآ لأسمابه فى الناحية الانجماعية 
من حيامهم . وقد أرقت حياتهم بعض التبىء ؛ رقناها. ذكاؤهم 
وجده, وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنّهم وتقريبه إياهم » وإذا هم 
يتصلون يفلان وفلان من أبناء الأسر الغتية الثرية الذين كاتوا 
يطلبون العلم فى الأنعر إذ ذاك ٠»‏ وإذا الزيارات تتصل بيهم 
وبين هزؤلاء الثيّان الأغتباء الأثرياء » وصاحبيم معهم يزور 
ويزار ء وترتى حياته الاجماعية كا ارئقث حياة أصحابه . ولكن 
أصايه لا عسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به . وهم إذن 
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لايتحدثون به ولا يتمدحون بزياراء مم تلاك البيوت الممتازة وجلوسهم 
إلى أصجابها التاببين » وإئما يرون ذلك شيئاً طبيعيًا مألرفاً 
صاحبهم فهو اللذى يراه المجد كل الجد ء ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرور » ويستغله لبعض منتافعه المادية أحياتاً : 
ويتحدث به داكا إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد . 

وتمضى الأيام ويتفرق هزؤلاء الطلاب » وقد أخذ كل واحد 
مهم طريقه فى الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
داسو ١ق‏ عجز عن تعهم ف لل ليه أ غو م 
تمتل” به الحباة ؛ يزورهم وإن مم يزوروه » ويلقام فى زيارهم عند 
فلان أو فلان من أصعاب المنزلة والبراء . 

وقد شرج الأستاذ الإمام من الأزهر فى تلك المحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالأستاذ وشيعته » متصل بخصرم 
الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضاً . وقد أخذ الأزهر يضطرب ؛ ودخلت 
السياسة ق ذلك الاضطراب © واختصمت فيه السلطتات » وإذا 
ا 
الإضراب مفئيا لم أ سرار المضربين . ويتكشض الأهر ذات يوم » 
وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد 'كان متصلا بلمحافظة + فتقطع 
الصلة قطعاً عنيفاً بينه وبين أصدقائه » ويردة عن البيوت الى 
كان يسعى إليها ويستقبل فيها ؛ ويقبع 'ى غرفته تلك فى الريع: 
قد حسر الناس جميعا ولى يخسره أحد .. وقد قصرت به همته 


يا 
عن درجة الأزهر فهو ينفق حياته الحاملة وحيد؟ بائساً محتملا وله 
على مضض مكتسباً عيشه فى مشقة . : 

9 ينبى' المنبى ذات يوم بأنه قد مات . أمات من علة:؟ 
أمات من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون 
النعى فلا بأخذه وجوم ء ولا يمس نفوسهم حزن ء وإنما يتلرن هذه 
الآية الكرعة الى نتلوها دائعاً حين يتعى إلينا الناس : 


« إنا لله وإنا إليه راجعون ه . 
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وكان الربع اليا أو كالحالى حين أقبل الصبى عليه لأول 
مرة » لم يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجازة الصوم . قد عرف 
الصبى بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستتحيون الإبطاء فى 
العودة إلى القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة . فى هنا الوقت 
كانت تبدأ السنة الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانوا يحدون 
شيئاً من المشقة والحهد فى مفارقة أهلهم وأوطانهع » فكانوا يطيلون 
إجانهم يومين أو أياماً » وربما أطالوها أسبوعا أو أكثر من 
أسبوع . ول يكن عليبم من ذلك يأس ؛ فقد كان الأزهر حينئذ 
فى آنخر أيامه السعيدة الى لم يكن النظام يحصى فيها على الأساتذة 
والطلاب أيام العمل بأيام الراحة » والى لم يكن فيها النظام يأخذ 
الأساتذة والطلاب هذه المراظبة القاسية على الدرس فى جميع 
أيامه وف -جميع أوقاته » وإنما كان الأمر هيناً سبلا » تعين المشيعخة 
آخر الإجازة وأول العمل » والأساتذة أحرار يبدعون متى أرادوا 
أو مى استطاعرا . والطلاب أحرار يُقبلون على الدروس متى أحبوا 
أو مى أتاحت لم ظروقهم أن يقبلوا عليها . 

كان الآمر هيناً سبلا » وكان يعتمد على الرغية والإرادة أكثر 
ثما يعتمد على الدقة المقررة والنظام المحتوم . وكان أجدر أن يميز 
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أصعاب الحد والعمل من أصعاب الكسل والعبث ٠‏ وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبًا فيه وطموحا إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقاً 
من العقاب . 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون ببذذه الحربة الحلوة السمجعة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبرعان الأولان من أيام الدرس 
أسبوعى حرية وسعة » كما كانا أسبوق مودة وتعارف وبر 
يقبل الطلا اين بلادهم على مهل » فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم 
يعضاً . ثم سعوا إلى دروسهم على مهل أيضاً . ويقبل الأسائذة 
من ا ق أثاة وريث » فإِذا أقبلوا هيئوا عاو خانم للإقامة 
الطويلة » لم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود ع ثم . بدعوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كثيراً من الأساتذة 
الطلاب كان يؤثرون العلم على أهلهم وأرطانهم . فنهم من يق 
ىَّ 00 أثناء الإجازة دارساً ق بيته أو فى الأزهر نفسه أو 3 

من المسااجد ع ومْبم من كان يتعجل العودة إلى القاهرة متى 
سنحت له الفرصة وسمحت له الظروف » ليأخذ هن الدرس الحر 
اللخاص نصيباً قبل أن يبدأ فى الدرس المنظر المشارك . 
من أجل هذا كله كان الريع خالباً أو كالختالى حين أقبل 

عليه الصبى ووه . لم يكن يعمره إلا 3 الحاج 3 
من زملاء الشبخ الفنى وهذان الفارسيان . ثم لم يكد الصبى يستقر 

فى الربع ييماً ويوماً » حى أخذ أهله يعودون إليه منفردين 


0 
ومجتمعين مع الصباح ومع المساء » وحبى ألحذ الربع 8 
بالحركة والنشاط ء وترتفع فيه الأصوات من يمين وشمالك » 
ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام . وقد كان 
مزدحماً بأهله.حقا : فقد كان بعض غرفاته بكتظ بالطلاب على 
نحو غريب ء ححتى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات 
عشرون طالباً . 

كيف كانوا يجلسون ؟ كيف كانوا يدرسون © كيف كاتوا 
ينامون ؟ هذه أسئلة ألقاها الصبى على نفسه ولكنه لم يجد لها 
جواباً . وإنما عرف أن أجر الغرقة لم يكن بزيد على خمسة وعشرين 
فرشا » وربما نزل إلى العشرين فى كل شبر » فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد فى الشبر على هذا النحو.. 

وهذا يصور حال هذه الحماعات الضخمة من أبناء الريف 
الى كانت تفد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ 
فتصيب من العلل والدين ما تستطيع » ولكها تصيب معها ألواناً 
من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضاً . وكانت الغرقة الى 
تل غرفة الصبى من نجهة العين خبالية أثناء الأسبوع الأول » 
لم يسمع الصبى من قبلها صوتاً أو حركة . ثم انقضى الأسبوع وأقبل 
أسبوع آخر . فلم تشغل الغرفة ولم تأت من قهبلها حركة أو صوت »؛ 
حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذى كان يسكها قبل 
الصوم : ما خطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : لعله تحول عن هذا الربع 
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إلى مكان آخحر . ولكن الصبى استيقظ فى ليلة من ليالى الجمعة 
على صوت عبى الحاج على يشى الليل وعلى صوت عصاه تضرب 
الأرض ء ففكر كا كان يفكر » وانتظر صرت المؤذن كنا كان 
ينتظره » وأذان مع المؤذن فى نفسه كنا كان يفعل . وانقطع الصوت » 
وجعلت نفس الصبى تتبع المصلين فى المسجد وهم يقبلون على 
صلاتهم ع مهم المتعجل النشيط ومنهم المنثاقل المتبلد . وإذا 
صوت غريب مرتفع يشق الخائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه » 
فييعث ىق جسمه رعدة. تجرى فيه من رأسه إلى قدميه . ولم 
ينس الصى قط هذا الصوت 2 ولم يذكره قط :إلا ضحكت له 
قمدوإناأشقل ابقد شغي عن ايسا . كان صوتاً غريباً » ملا 
الصى رعباً أول الأمر 3 “م دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستطع أن 
علكه على ما كان مخاف من إيقاظ أيه : أل .. أل .. أل .. 

أ أت أ أى .. أل .. آل .. أش أى . أس أى . ألله أكير . 

كذلك وصل الصوت إلى الصبى » فأنكر أوله وأنكر تردده ؛ 
وعرف أخحره . ولكن الصوت لم ينقطع عند اننهاء التكبيرة » 
وإنما استؤنف بعد ذلك مرة ومرة ء حهى استقر آحر الأمر وقد 
أخحذت حروف التكبير مواضعها من فم المصوت بها ومن الواء 
ومن أذن الصى «نفسه أيضآ .: يسضى الصوت من وراء النائط 
بعد ذلك يقرأ الفاتيحة » فعرف الصى أنه صرت رجل يصلى . 
ومفى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى : « إياك نعبد 


و 
حا و ل ا د و لمر 
هو يستأنف التكيير على نحو ما بدأه : أل . . آل . . أل . . ألله 
أى . أل . أل اسك 0 ا 
مرتفع متصل استيقظ له أخوه فرعا » وسأل الصبى ما يه ؟ 
فلى يستطع الصبى بجواباً . ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الحواب 
ققد معه من وراء الخائط » فاندقع هو أيضاً ى ضحك مكظوم » 
ثم قال للصبى فى صوت خافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان 
قد عاد وهو يصلى الصبح وهو شافعى ‏ 

واستأنف الشيخ الفنى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الخائط حى أتم صلاته 
بعد -جهد ثقيل . ولكن سؤالا قد استقر فى نفس الصبى : 
ما بال هذا الشيخ الشافعى يكلق نفسه هذا الحهد وهقا العناء 
ولا يم صلاته إلا. بعد هذه المشقة الى لا تطاق ؟ فلما أصبح 
سأل أخاه متشجعاً » فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الى ء » 
وأنه يريد أن محقق نب الصلاة » وأن مخلص قلبه ونفسة وضميره 
لله إذا أقبل عل صلاته وق أثناء مضيه فبا . فإذا رأبته بتردد ويعود 
من حيث بدأ ويقطع الصلاة ليبتدتها » فاعلم أنه قد ف لحن 
عارضاً من أمور الدئيا عرض لنفسه فصرفها عما ينيئى أن تخلص 
له من ذكر الله . 

وكان هذا الشيخ هادثاً أشد الحدوء ء لا يكاد يسمع له صوت 
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ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صلى الفجر . وقد احتاج الصبى 
إلى أيام رأيام ليعوّد نفشه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 
منه أو بك لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذى وسوس ق 

صدور الناس من المنّة والناس . 

د ع ققى هلا قفي ين ا مللك لاتره 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شبد إحداهما بئفسه 
وتحدث إليه بالأخرى الرواة ‏ فأما الأولى فقد كانت للصبى 
مع الشبخ حين تقدمت به السن وحين تقدم به الدرس وحين 
' بدأ يسمع دروس البلاغة . فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه 
يفسر الحملة المشهورة ف -التلخيص «ولكل كلمة مع صاحيتها. 
مقام » . وما أكثر ما يقال حول هذه الحملة من كلام فى ١‏ امختضر » 
و «المطول » و (الأطول » وق الشروح «الحواشى «التقارير » 
وهى على ذلك واضحة جلية لا تعمية فيها ولا غموض . وكان 
الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يقبل على تفسير هذه اللدملة وتقرير 
ما يقال حولا من كلام كثير ء ٠‏ تجهوداً مكدوداً قد بسح صوته 
ونحارت قواه وتصيب جبينه عرق . وأمانة العلى كما تعرف ثقيلة جد" ٠‏ 
لا بنبض با إلا الأقوياء ء وقليل ماهم . 
فأحذ الغلام يناقش الأستاذ فى بعض ما كان يقول كدأبه 
مع أساتذته جميعاً ء ولكن الشيخ رد عليه فأفحمه وأبدمه وملاً 
قلبه فى وقت واحد غبظاً وازدراء وخجلا . قال الشيخ للغلام 


يف 
دع عتك هذا يا ببى ؛ فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور 
الى قبل عليها ى الضحى » فأما اللبابفلل تخلق له ول يخلق لك 
وصحلك الشبخ وتضاحلكث الطلاب » واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل امه ٠‏ فأقام على مضض ححى انصرف مع غيره من 
الطلاب . وكانت القشور الى عرض با الشيخ و«التى كان 
الغلام يقبل عليها فى الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل 
الغد خاصة . ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ ى نفس الغلام 
وبغض إليها . وقد كان الغلام يحبه ويكيره . وأ صو ليخ موضواً 
من موضوعات الفكاهة الى كان الغلام يلهو بها مع أترابه فى 
الضحى قبل درس القشور » وعنك الظهر بعد درس القشور . 
وجاءت القصة الأخرى من قصبى الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبثاً 
به وتندراً عليه وتفكهاً مع أترابه بقول الشعر فيه . ومع ذلك فتقد 
كانت قصة يسيرة لا غرابة فيها . ولكن أى شىء أيسر من ضحك ‏ 
الشباب ! 
كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شىء مسن 
أمره على أنه قد خخلق لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب 
الء سيد ا لج ال 
حسن الحوار كأبيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه 
نفر من أصدقائه يزورونه » فطلب القهرة إلى ابنه وقدمت القهوة 
بعد لحظات » وأقبل الشبوخ على فناجيتهم فى شره إليها كعادتهم » 


0 


فعبوا فيها أو قل مصوها مصمًا طويلا له صوت طويل 2 ولكهم 
لم يكادوا يبلغون حلوقهم ما مصوا حى ردته حلوقهم رداً! عنيفآ ظ 
وإذا مم جميعاً يسعلون وينحنحون متحرفين لذلك يريدون أن 
يبرئوا حلرقهم ما أصابها » وقد جرت القهوة واللعاب على للحا 
وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديداً ؛ ذلك ذنم 
لم يشربوا قهوة البن » وإتما شربوا قهوة التشوق . أخخطأ الفنى علبة 
البن ء وأخف مكانها علبة النشوق . 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ فى درس البلاغة عواقبها ؛ فقد 
انصرف عن الشبخ إلى شبخ آحر كان مجاوراً له فى الريع 5 
وكانت غرفته تلى غرفة الششيخ الممسوس ٠‏ وكان شافعيًا مثله ولكنه 
لم يكن موسوساً .. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلا 
وأقلهم كلاماً . لم يسمع الصبى صرته إلا حين كان يل السلام 
عليه ته . فلما انصرف الغلام عن 
درس الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ الثالى » 
وكان يلى درسه فى تلك القبة من جامع محمد بك ألى الذهب ٠»‏ 
وكان الغلام يعرف هذا الجامع حق المعرفة ٠‏ عع دروس النحو 
والمنطق ق «جميع أماكنه وزواياه » وكانت له قصص قد تلم بها 
فق هذا الحديث . 

أقبل الغلام إذن مع الظهر منسرقته من ديس القشورء فصعد 
هذه الدرجات الى كان يألفها ٠.‏ ثم خلع حذاءه ومثى فى هذا 
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الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طاما عرفهما » وتخطى عتبة‎ 
القبة وهجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل‎ 
الشيخ هادثاً كعادته » فحمد الله وصلى على نبيه وأخذ يقرأ قول‎ 
المؤلف فى تنكير المبتدأ وى نكته ومزاياه . ثم مضى حتئ وصل‎ 
» إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة «ورضوان” من الله أكبر‎ 
فجعل يعلل مع المؤلف والشارح والمحشى والمقرر تنكير الرضوان‎ 
بكلام لم يعجب الفلام وم يقع من نفسه  ولم يستطع الغلام أن‎ 
يصير على ما كان يسمع » تأخذ يجادل الشيخ » ولكنه لم يكذ‎ 
: يفعل حى قطع الشيخ عليه كلامه وقال ى صوته الحادى المطمئن‎ 

«اسكت يا بى فتح الله عليك وغفر لك ورقانا شرك وشر 
أمثالك . اتق الله فينا ولا تشاركنا فى هذا الدرس فتفسد علينا أمرنا » 
ا ا ل ل 
عليها ق الضحى 4 . 

وتضاحك الطلااب ٠‏ ووم الغلام » واستأنف الشيخ قراءته 
.وتفسيره ق صوته المادى المطمئن الرزين . وأقام الغلام على مضص. 
حتى انصرف الطلاب ؛ فانصرف معهم ثائراً مزوناً وقد أعرض عن 
دروس البلاغة وأنفق بقية عامه ترج من درس القشور إذا كان 
الظهر فيمضى إلى دار الكتب فى باب اللملق فيمكث فيها إلى أن 
يحين إغلاقها قبيل الغروب . 

أكات اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفة 
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أم كان أمراً مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين 
القصتين الآن تعجل” الحوادث دعا إليه الاستطراد . فاللير أن 
تعود إلى الربع ومن كان فيه » وما كان فيه » حين أقبل عليه 

الصبى لأول عهده بطلب العام . 


1 

وف زاوية الربع من يمين كانت تقوم غرفة سكتها أسرة 
لم يعرف الصبى قط كيف صعدت إلى هذا الريع » ولا كيف 
استقرت فيه ء يأخذها العلم وطلابه من جانييها » وكان حقها أن 
تستقر فق الطبقة السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال . 
ولكنبا صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتنته » فأقامت بين 
هذا كله لم تؤذ أحداً ولم يؤذها أحد ٠»‏ ولم يتصل الود أو لم تتصل 
المعرفة بنها وبين أحد . 

. كانت غريبة ق هذا الربع . كا كانت غريبة ق القاهرة . 
فقد كانت هجها إِذا تحدثت تدل على أنهبا قد هبطت من 
الصعيد » بل من أقصى الصعيد . ولعل غربها هى الى صعدت 
بها إل هذه الطبقة الثانية من الريع ولم تمهف يبا عند الطبقة 
الأول . فقد كان سكان الطيقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من 
الإسكتدردة وفارسيان وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر 
على اختلافها . قلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقم بين 
دؤلاء الغرياء . فأما الطبقة الأول من الريع فقد كان العمال 
والباعة الذين يسكنونها «جميعا من أهل القاهرة أو من الذين بعد 
عهده, بها حى أصبحزا من أهلها ووربوا لغنها رعاداما . 


م 

كانت هذه الأآسرة تتألف من عضوين اثنين : امرأة قد 
تقدمت بها السن حبى جاوزت الستين + وأصبح من العسير بل 
من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتها » وابن لها 
شاب قد نيف على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد . فهو حرى 
إذا مفيى عليه الزمن أن يلوى لساته بلغة القاهرة » وأن يأخذ نفسه 
بعادات أهلها » وكانت الأم لا تصنع شيئاً كما ينبغى لأمثالها 
حين يتركن الصعيد ويقرن” فى غرفة من غرفات هذا الريع 
ق مدينة القاهرة . 

لم تكن تصنع شيئاً لتكسب حيائها » إئما قسم الآمر بينها 
وبين ابها قسمة عدلا » فعلى الننى أن بجد” فى الشارع طول 
الهار ويعود بالقوت مع الليل » وعلى أمه أن تعهى بالغرفة وتَنبى” 
الطعام لابئها ولتفسها . 

وكان الفى بائعاً متجولا » يصنع ما يبيعه فى غرفته » يبدأ فى 
صنعه مع الصبح » فإذًا ارتفع الفسحى وكاد الهار يتتصف خرج 
إلى الشارع بما أعد + فجعل يتخنى به متنقلا متجولا فى -حيث 
تدفعه قدماه إليه من الشوارع «الحارات » يبعد حيناً ويقرب حيناً » 
ولكنه لا يعود حبى يبيع ما يبحمل . وكان مخسل فى الشتاء هذا 
اللون من ألوان الحلوى الذى يسمى ‏ غَرْل البنات » » وكان يبحمل 
فى الصيف هذا اللون الأعر من ألوان الحلوى الذى كان يسمى 
مرة « جيلاق » وعرة « دندرمة » . 


م 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحا مرحا متغنياً أو 
متكلفا للفرح والمرح و«الغناء . فإذا أتم صناعته حملها ومر أمام 
غرفاتنا هادثاً صامتاً مستأنياً ٠‏ حتى إذا انحرف إلى السلم وهيط 
منه إلى الحارة ارتفع صوته فجأة بغناء حلو رقيق 2 يمدح فيه 
ما كان محمل من طعام » ويدعو إليه طلابه من الصنبية والنساء . 
وكأن الفبى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام ى غرقته » وحظر 
على نفسه الغناء إذا هر بغرفات أهل الرقار والحد من العلماء 
' والطلاب . فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستببح 
لحا الباعة «جميعاً » فغبى طعامه ودعا الناس إليه . وكأن الفنى كان 
بشعر فى نفسه بأن ليس هناك خخير فى أن يتغنى ما كان محمل 
من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات ء فأهلها أصماب 
جد لا محفلون بالحلوى ولا ينشطون لحا ع وإنما يحفلرن بالعلم 
وينشطون للعلم . وأكبر الظن أن الفنى كان مخطئاً فى هذا 
التقدير . ققد كان بين أهل الربع من غير شلك من كانوا 
يحبون غناءه ويتشوقون إلى غزل البئنات أو إلى الدندورمة : 
ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح عليه » ولكتهم لم 
يكونوا يفعلون »ع يمنعهم من ذلك الحياء حينآ وضيق ذات اليد 
أحياناً . ْ 
وى ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته الى 
كان يحرك بها ألوان الخلوى . وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات 
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غناء آحر وأصرات أخرى ؛ فقد جعل تسوة يختلفن إلى هذه 
الغرفة متصايحات متضاحكات أول الأمر » ثم مزغردات متغنيات 
0 على الطيول 6 ححبى أصبيحت حياة الطلاب و«العلماء 
عناء ‏ ثقيلا . ولكن حياة الصى رقت لنذلك وراقت وامتلأت لنة 
وحبوراً . ذكر ريفه ببذه الطبول وهذه الرغاريد وهذا الغناء » وقد كان 
بحب هذا كله أشد الحب ويد فيه لذة ومتاع] لا يقلان 
عما كان يجد من اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون 
مما كانوا يلون ى دروسهم من 3 » وإن اختلف نوع اللذة 
والمتاع اختلافاً شديداً . 

9 أضيفت إلى أصرات الساء هذه اندر أخرى ساعة 
من نهار » أصوات الحمالين الذين أختما يصعدون سلم الريع 
ويزحمرن طرقه با كانوا يحملون إلى هذه الغرقة .من متاع وهم 
يتصاحون ويتشاعون جادين مرة وماتحين مرة لي ع والنساء 
يلقينهم ويتلقين أمتعهم بنقر الطبول ورقع الزغاريد وإرسال الغناء. 
وربما ابتبجت امرأة من أهل الطبقة السفل لبعض ما كانت تدمع 
وترى © فذدكرت يوم زفافها أى استحضرت يوم زفاف ابنها أو بشها 
الذدى لم يأت بعد » وإذا هى تزغرد هع المزغردات وقد تغبى مع 
المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها 
و بهم . ولكن الفرح كثير الشيوع ا أن الحرن كثير الشيوع » 
ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصضريين ! 


عم 


وقد سجاء اليوم الأأكير يوم الحميس بعد أن لى العلماء وظلاب 
العلم من هذا الاضطراب شرا عظيما أزعج أصحاب الحد منهم عن 
غرفاهم وعن الريع كله ء فذهييا يلتمسون الحهدوء الذى محتاج 
إليه الدرس عند أصعابهم أو فى المساجد . أقبل يوم الخميس 
فاشتد الاضطراب حى تعدى حده الألوف وتجاوز الريع إلى 
الحارة » فضيرب السرادق » وجعلت الموسيق تعزف من العصر » 
وأقبل ناس من غير أهل ا حى فابيجوا وطعموا وحيا بعضهم 
بعضاً واستمعوا للغناء . والصى رايض عند نافذته لا يفوته من 
هذا كله شىء : قد نسى العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهر » 
ونبى طعامه وشايه وفنى فى هذه المرسيق الى كان يسمعها فى 7 
القاهرة لأول مرة » كنا فنى. فى هذه الألوان امختلفة من الأغاق » 
أغانلى الشعب ى أول الليل » بأغنى الشيخ احرف حين 
تقد م الليل . 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع فى هذا اليوم هجسرا غير 
جميل '. وأما هو فلم يتحول عن مكانه حى تقدم اليل ؛ وكاد عمى 
الحاج على مخرج من غرفته فيشق الليل بصوته ويضرب الأرض 
بعصاه ع ولكنه لم يفعل . ولو قد فعل لا ممم صرته أحد إلا 
أحس عصاه أحد . وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء 
المتعقدة الى طردت النوم عن الحى كله » وهذا صياح فظيع ينبعث 
طويلا ممتدا ء وهذه الزغاريد تحيط به وترقص حوله إن صح 
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أن ترقص الزغاريد : وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول الألم 
والعذاب ؛ فقّد أدخل الفبى على أهله . ثم يسعى الليل هادثاً بطيئاً 
رزيئاً » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء وهؤلاء الأحياء » 
وإذا المصابيخ كد أطفثت » وإذا الأصوات قد سكتت » وإذا 
النوم قد أقبل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه أهل اللى 
مجميعاً إلا هذا الصى الذى لم يتحول عن نافذته ول ينقطع تفكيره 
فى هذا الألم الطويل ابلمتد ع يرقص من سوله فرح عريض 
مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صرتاً يأنيه من قريب 
ينبئه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة تحير من النوم » الصلاة خير 
من النوم » ولكن الصى م ينم من ليلته » وهو على ذلك ينض 
ويتوضاً ٠‏ حتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى صسلاة 
الصبح : ثم التف فى لحافه وامتد على بساطه القديم ء وذهل عن 
نفسه أو ذهلت نفسه عنه فل تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقيل 
عبى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقاً عنيفاً ويصيح 

صيححته المعررقة : ويا هؤلاء ء يا هؤلاء ! » . 


١١ 


وإن يم رصف الربع وتصوير البيئة الى عاش فيها الصبى 
لأول عهده بالقاهرة إذا لم لكر أشخاص كانوا يقيمون فى الريع 
وكأنهم ليسوا .من أهله ء وأشخاص آخرون كانوا يلمون بالريع 
بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه . فن المقيمين 
النانحين ذلك الشيخ الذى تقدمت به السن حبى جاوز الحمسين » 
والذى طلب العم جاد ا ف طليه ما استطاع والققس الدرجة محتملا 
في ذاما ما أطاق ء فلم حصل من العم إلا قليلا » ولم يتقدم 
إلى الدرجة إلا رد عنها فيئس ولم ييأس » وأقام جسمه ق الربع 
وزئحت نفسه عنه . استحيا أن يعود إلى بلده مخفقاً فأقام فى 
القاهرة وفى .حيث كان يقم أيام كان يطلب العلم جادًا مجبداً » 
ودبر أمر أسرته ف الريف من بعيد مخف نفسه إليها يوم الحميس 
إذا أمبى ليعود إلى الريع يوم السبت إذا أصبح . وله حظ من 
ثراء وفضل من تعمة ؛ فهر يعيش بين هؤلاء الطلاب عيشة 
الأغنياء من أهل الريف . قد أنث غرفته بمتاع ممتاز ء وأقام ‏ 
فيها مصبحاً بممسياً لا يفارقها إلا قليلا ء يخيل إلى الناس 
أنه يقرأ ويدرس © وأنه قد حفظ العلم ووعى أسفاره فليس هو ى 
حاجة إلى أن يحتلف إلى الدروس ويسمع للشيوخ . ولو قد 
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أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخاً مثلهم يلق الدروس 
ويمختلف إليه التلاميذ ؛ فقد صعب أكثرهم حين كانوا طلاباً » 
داستمع معهم للشيخ الإمبانى وزار معهم الشيخ الأشموق ٠‏ ولكن 
الحظ وق لم وأخلفه » فأصبحوا أساتذة وظل هو ق هذه المنزلة 

بين المنزلتين ء منزلة الطالب ومئزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخف أكثر خصال الأساتذة ؛ فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب فى درس ولا يقرأ محهم كتاباً » وإئما 
بلقا بين حين وحين مترفعاً عليهم شيثاً » مترفقاً بهم قليلا » يشهد 
طعامهم وشايهم ويدعوض إلى طعامه وشايه . وبتحدث [ليهم فق 
صوت هادى ممتلى' و حروف مضخمة مفخمة ٠»‏ ولكنه لا يتحدث 
إلبهم فى العلى وإتما يتحدث إلهم عن العلماء يعيب أ كرهم وبمدح 
أقلهم » يغلو فى العيب ويقتصد ف الثناء » ويتتحدث إلبهم عن المال 
وعن تدبيره » وعن مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز 
وارتفاع شأنه بين أهل الإقلم ء» وعن [إعوته الذين يشرفون على 
الحرث والزرع » وأخحيه الثابه النجيب الى عم تصيبه من الذكاء 
وقل نصيبه من هواتاة الحظل ٠‏ فلم يفتح الله عليه بنيل الشهادة 
الابتدائية على تقدم سنه حبى كاد يبلغ العشرين ؛ لا لأنه كان 
مقمراً أو غبيًا » بل لأن الحظ كان عانعه ويعاكسه . وقد 
ش قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصم الشيخ على أن يغلب الحظ 
على أخيه » ويثب بهذا الفنى من اللحمول إلى نباهة الذكر وارتفاع 
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الشأن » فأزمح: أن يدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطاً باسلا 
تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالنجمتين بل بالنجوم . 
ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته » فرد الى 
عن المدرسة لآن هيأته لم تعجب الممتحنين . والشيخ ساخخط على 
الحظ مصم على مغالبته » يتحدث بهذا كله حديثاً متقطعاً متصلا » 
تقطعه قرقرة الشيشة الى كان صاحب القهوة محملها إأيه ويجه 
البار وآخخره وحين يتقدم الليل » والبى كان ربما أعدها لنفسه 
أو أعدها له خادمه الصغير » والى كانت تبسر هرلاء الطللاب 
وتثير فى نفوسهم شيئآ من الإعجاب بيرائه يمازج ازدراءه للمهله 
وكلارض ابغبائة. ١‏ 
وما ينسى الصى أن هذا الشيخ العنى أراد ذات يوم أن 
يتخفف من بعض أثائه ويشترى خيراً منه وأرق » فعرض قديمه 
على هزؤلاء الطلاب ٠‏ فكلهم نكل عن الثراء إلا أتحا الصبى » 
فإنه اشيرى منه دولاباً يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على 
الأخرى » فأما القطعة السفل فقد كان لما بابان مسصّمستان » وقد 
خخصص أعلاها لثياب الشيخ الفنى وخصص أسفلها لكتيه الى 
لم تجلد والى لا محسن أن ترى » وخصص بجزء منه لما كان 
الشيخ بحرص على ادتاره لنفسه من طيب الطعام . وكان ى 
أعلى هذه القطعة السفل دريجان خصصهما الشيخ الفنى لأوراقه 
المنتترة ولنقوده حين كانت تصل إليه أول الشور ؛ فكان يضعها 
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أحد هذين الدرجين ويأحذ منهبا بممقدار بين يوم فيوم » 
وقد حفظ مفتاحيما ق جيبه . وأما القطعة العليا فكان لا بابان 
زتجاجيان يقد خصصت للكتب الجلدة الى يبعث منظرها قى 
اللفوس ببجة ورضا . 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم ى ثمنه حتى تجاوز 
به الحنيه ؛ لأنه كان من خشب البندق ٠»‏ واشتراه الشيخ الى 
على ذلك . ومن المحقق أن شراءه قد -جر على الشبخ الفى وعلى 
أخيه أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا العن أقساطاً ؛ ومن 
أن تقتطم هذه الأقاط من وظيفة الشبر الضئيلة الى كانت 
تألى من القرية . ثم لم يكن بد من أن تشترى الكتب ومن أن تجلد 
وترص لتبدو أعقايها مزدانة بامم الشبخ الفنى من وراء النجاج . 
وكان هذا كله يقتطع من وظيفة الشين و يقبط الطالبين إل أن يقدرا 
على أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنيض ببذه 
الأعباء » فبدأت الاستدانة ء وقل ما كان يودع فى الدرج من 
نقود ء وكثر الإلداح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو يضيف 
إليها شيئاً بين حين وحين . 

ولكن شراء هذا الدولاب كد رفه على الصبى وأثار ق نفسه 
كثيراً من الفرح والببجة ؟ ققد كان الشبخ ألبى صندوق 
طويل عنيق عرفه الصبى فى أثناء طفولته سحين كانت أمه تتحفظ 
فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصة . وكان لهذا الصندوق 
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غطاء يجوف قليلا يرفع فيتكشف عن عمق . كان الصبى يراه 
عظيماً » ويتكشف عن درجين خفيين كانت أمه تحفظ فبهما 
حليها حي كان لما حلى . ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه 
من الدار ذات يوم فلم يجسده » وكان كثيراً ما يلعب عئده مع 
أخواته » وكان كثيراً ما يجلس عليه متربعاً وتجلس أخواته بين 
يديه على الأرض متربعات وهو يقص علبهن أحاديئه ويسمع 
1 منين أحادينهن . . 

افتقد 237 هذما ‏ الصندوق ذاثت يوم قم ده لأنه حمل 
إلى الثيل حيث أودع سفينة ذاهيبة إل القاهرة »ع وهناك تلقاه 
الى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه الى لم يكن يحد لحا مستودعاً . 
وقد حزن الصبى على هذا الصندوق حزناً شديداً » واضطر 
إن أن خلس مكانه مر بعاً على الأرض ليتحدث إلى أحواته 
ويسمع منهن . 

لما انتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
الصندوق ويجلس عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس 
ولكن الصندوق كان بعيدً من مجاسه ٠»‏ قد وضع فى زاوية من . 
ازوايا الغرفة » فلم يكن ذهاب الصبى إلبه هلا ولا ميسوراً . قلما 
اشرى الدولاب وانتقلث إليه ثياب الشيخ الى وكتبه ء» سقط 
أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل ىف 
الدهليز يكون عن شمال الصى إذا دخل » وقيل الصبى : ضع فى هذا 
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الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت كتباً . 
ومنذ ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء الهار 
واستحيا أن يجلس عل الصندوق فيضحك منه من يراه ٠»‏ ولككنه 
٠‏ جلس إل جانبه جما يل عتبة الغرفة مسئداً ظهره إلى الخائط معتمداً 
بيده على الصندوق ٠‏ متحيناً فرصة إن أتيحت له ليئض فيجلس 
على الصندوق ويداعبه . وقد يرفع غطاءه ويضع يده ى هذا 
'الدرج ثم فى ذاك ء ولكنه لم يكن يجد فيهما شيتاً » وربما انحى . 
على ثبابه القليلة الى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق بقلها 
مستمتعاً بذلك كأنه ملك شيئاً ويتخذ له حرناً لا يشاركه فيه 
غيره . ولكن الأيام قد مضت. وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق 
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وشخص آخر كان يقم فى الربع نازحاً عنه غريباً بين أهله 
وإن وصلت القرابة بينة وبين بعض هؤلاء الطلاب ٠‏ ووصل الود 
الخالص بينه وبينهم جميعاً . كان قصير النظر » لا يكاد يبصر 
إلا عن قرب شديد » وكان طويل الحسم » طويل الإقامة على 
طلب العلم فى الأزهر ء طويل السكى فى هذا الربع » قد جد 
فى طلب العلم ما استطاع ف ود العلل “ف «الهرب متهيها استطاع + 
فلم يكن غريباً بين الطلاب وحدهم وإثما كان غريباً بين 
الكتب الى كانت تملا غرفته أيضاً.. شهد الدروس وجممع من 
الشيوخ » فلما استيأس من هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتنقل 
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منبا .إلا إلى هذه الغرفة أو تلك من غرفات الربع ليتحدث 
إلى عذا الصديق أو ذاك ‏ وقد كان أصدقازه منصرفين إلى علمهم 
ودرسهم فانقطع حبى عن زيارتهم . ولكنه كان طيب القلب ء 
سمح النفس ٠»‏ عذب الحديث ء شديد الوفاء » سريعاً إلى معونة 
أصدقائه » متنظراً بهم أن تعسر الأداء . 

فكانوا هم يذكرينه لأنهم كانوا يحبونه » وكانها هم يزورونه 
لأنهم كانوا يستمتعون محديثه ويجدون اللذة فى محضره . ولم 
تطاوعه نفسه على فراق القاهرة ولا عل ترك الربع 1 على أنه 
كان مستيتساً من العلم والدرجة 
أو يدبر له أمره وهو مقم ى القاعرة » لا هو بالطالبُ ولا هو 
بالفلاح ولكنه شىء بين ذلك . وما أكثر هما كان يزوره أقاربه 
وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو' 
أصدقاءه إلى المشاركة فيه » أو يسرع فيحمله إليهم فى غرفاتهم . 
رقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا فى الربع لا يذكرون هنا 
الصديق إلا محبين له مثنين عليه . ثم تفرقوا وأخذ كل مهم 
طريقّه ع وانقطعت عتهم أخيارة 3 ولكتهم ظلوا لا يذكرونه 
إلا أثترا عليه . . 
غرفة بعينها ولا يستقر مته ى مكان بعينه » ولح يكن لقاؤه سهلا 
ولا التتحدث إلبه ميسوراً » وإنما كان هؤلاء الشباب يتحدثون 


لها 


فأقام حيثث كانت يدير أمره 


3 
عنه بين حين وحين: حديثاً مخطوفاً سريعاً مهموساً يتبعه شىء من 
الضحك السريع الحفيف الذى كان يقطعه التحفظ والحياء . 

وكان هذا الشخص يزور ولا يزار »ع وكان لا يزور وحده 
إنما يزور ومعه شخص آآخر . وكان لا يزور فى الهار ولا فى 
أول الليل » ولا يزور فى اليقظة وإنما يزور فى أوساط الليل وى 
أثناء النوم العميق . 

وكانت زيارقه حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
النين يلم بم عناة ثقبلا » ربما آذاهم فى أنفسبم ؛ ولكنه كان 
يؤذهم فق علمهم وق أنجسامهم داماً ٠»‏ وكان يعرضهم للعلة أحياناً 
وركام فى كثير من الوقت ولا سيا فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب أبا طرطور . 
ولم يكن هذا الشخص غير الشيطان الذى كان يلم بأحدهم ذا جنه 
الليل وشمله النوم » فإذا انصرف عنه أفاق الى ملحوراً ضيق 
النفس متأتماً متحرجاً » واننظر حى يدنو الفجر ٠‏ فهب من فراشه 
عجلا وجلا حريس] على أن يطهئر ليدرك درس الفجر . فأما ى 
الصيف فقد كان الآمر يسيراً محتملا » وأى ثىء أيسر وأحب من 
أن يغمس الفبى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا المسجد أو ذاك » أو أن يصب الى على جسمه مقداراً من 
الماء البارد يعم جسمه ويحقق شرائط الغسل كا فرضها كتب 
الفقه ! ولكن الحهد كل التهد والعذراب كل العذاب حين يلم 


46 
أبو طرطور بالفتى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا يجد الفبى 
الوقت لإسخان الماء » ولا جد الوقت وقد لا جد النقد ‏ لل.هاب 
إلى حمام من هذه الحمامات العامة . وحسب أى طرطور أن يضيع 
غل الى ,ونته لأما أن ,رضي عليه نقدم فل .» 
ولا بد من الذهاب إلى الأزهر » ولا بد من الاسماع إلى 
الدرس » - ولا بد من أن يكن المى ار الانسن وا يتم مها .. 
وإذاً فهو الماء البارد يصب على الجسم قى البيت صينا سريعاً 
ثم اللدروج إلى الأزهر . والخير أن يغمس الفى نفسه فى مغطس 
من مغاطس المساجد ؛ ال م 1د ارد 


فالماء فى البيت شرى 6 وما د بنبغى أن يُستفد فى غير الشرب 
إلا أن تقضى بذلك الضرورة . ار د 
ثفسها على الاقتصاد . 


وكان أبو طرطور ملحنًا. فى زياراته على هؤلاء الشباب » كأنما 
أقام فى أعلى سل الربع مختفيآ فى تلك الزاوية حيث لا يسمسع 
ما كان الطسلاب يدرسونه من العام ويقرءونه من الكتب . فإذا 
انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وخلوا إلى ذلك الشيخ 
الذنى كان يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى 
كان يسكن أقصى الربع من يمين » ويب أبو طرطور فدخل 
عليهم غرقهم من حيث لا يرونه ولا يسمعوته ولا محسونه 6 ثم 
انسل" فضى حى ركب كتى الشيخ أو كت الكهل أو نقمصه 


15 
وتحدث بصوته ولسانه إلى هؤلاء الشبان ٠‏ فأثار ى نفوسهم 
ورعرسهم هذه اللخواطر امشكرة الى كانت تصرفهم علها الكتب . 
فإذا تفرقوا عن شيدخهم أو كهلهم » وأووا إلى مضاجعهم وأغرقرا 
ف نيمهم » كان أبو طرط ور قد اختار منهم فريسته فرَاره زيارته 

المنكرة الاغة , : 

وربما استخى أبو طرطور ى زاويته تلاك من أعلى السام ء 
حتى إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا 
تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيايه غسيلة نظيفة » أو تأخذ من 
أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها » اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا بَرى ولا يسمع ولا بحس ء قلا تكاد تدحلل على 
أحد هؤلاء الطلاب » حى يستحيل أبو طرطور نظرة تلنى من 
طرف هذه الفتاة » أو كلمة. تجْرى على لسائها » أو ابتسامة ترتسم 
على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها . 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم ير ولم يسمع 
ولم بحسن »2 ولكنه مع ذلك قد ضرب للفبى موعداً حين يجنه 
الليل ويشمله النوم . وربما أمعن أبو طرطور فى البراعة وغلا 
فى لكر والكيد » فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم » وإتما 
اندس فى الطبقة السفلى ٠»‏ والخحتلط بأولئتك النساء اللاق كن 
مختصمن أحباناً ويتضاحكن أحياناً » ويتحدئن بأصوات مرئفعة 
بشكلها أشكالا مختلفة على “كل حال ؛ فيستحيل: أبو طرطور 


با 
إل جودر لطيف يجرى ق صوت من هذه الأصوات ٠»‏ أو 
حركة من هذه الحركات » ويرتفم هذا الصوت أو هذه. 
الحركة بأق طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة » 
الا ا 
وكذلك 1 تكن - حياة ا الطلاب ف ربعهم وف 7 
صفواً كلها : ولا علماً كلها » »؛ ولم تكن حياة الصبى بين هزلاء 
الطلاب صفواً خالصاً » ولا علماً خالصا » وإما كان يلم مم 
أبو طرطور فيحمل إلبهم 'عذاباً حلواً ما » ديسيع الصبى من 
أحاديتهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 


١1 


على هذا الربع أقبل الصبى » وف هذه البيئة عاش . وأكبر 
الظن أن ما اكتسب فيهما من العلم بالحياة وشؤونها والأحياء وأخخلاقهم 
م يكن أقل خطراً مما اكتسبه فى بيئته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ولم يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حى أسلمه 
أخوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالديجة أثتاء الصيف » وكان 
سيبدأ الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول 
مرة فى حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها . وكان 
معروفاً بالتفوق مشهوراً بالذكاء » قد غالب الحظ فغليه » وإنلم 
يكن انتصاره على الحظ ملاماً لحقه فى الفوز ؛ فد ظفر بالدرجة 
الثانية » وعد" هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأول وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكازه مقصوراً على العلم » فإذا تجاوزه إلى اللحياة 
العملية فقد كان إلى السذاحة أدنى منه إلى أى شىء آخخر . 
وكان يعرف يين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه مب لبعض لذاته 
المادية مهالك عليبا ٠‏ يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه 
رذيلة أو فساد خلق مألوف . وكان كثير الأكل قد شبر بأنه 
يهالك على اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه 
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يوم واحداً » وكان ذلك يكلفه عناء كثيراً . 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صوته مهدجا 
متكسراً يقطنع الحروف تقطيعاً » ويتراكم مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغى » فلا يكاد يسمعه 
المتحدث إليه حى يضحك » ولا يكاد يمضى فى الحديث معه حبى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

ول يكد يظفر بدرجة العالية حبّى أسرع إلى شارة العلماء 
فاتخذها ولبس ١‏ الفراجية » متعجلا لمبسهاء ول يكن العلماء يتخذون 
هذه الشارة إلا بعد أن يبعد عهدهم بالدرجة وتعروف لم فى العلم 
سابقة وقند"مة تيسر لم حياتهم المادية شيئاً . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فلبسها وأضحك منه أصحابه 
من الطلاب وأساتذته من الشيوخ 1 ونادهم ضخكا منه وتتدراً عليه 
أنه كان يلبس الفراجية ويمثشى حافيا فى نعايه » إن صح هذا 
التعبير لا يتخذ الحوارب عجزا منه عنها أو زهدآ منه فيها . وكان 
إذا مشى فى الشارع تثاقل وتباطاً واصطنع وقار العلماء وجلال. 
العم » فإذا خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته ولم 
عش إلا مهرولا . 

وقد عرف الصى رجليه قبل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 
لكان دوه لي كا تعود أن يمثبى + فعير بالصبى 
وكاد يسقط من عيرته ع ومست رجلاه العاريتان اللتان خشن 


٠06 


جلدهما يد الصبى فكادت تقطع . ثم مضى حتى جلس وأسند لأول 
مرة ظهره إلى ذلك العمود الى تمتى أن يسند ظهره إليه معلماً . 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعا فى العلوم 
الأزهرية كل البراعة » ساخطاً على طريقة تعليمها سخطاً شديداً . 
ل ا اد 5 ولكنها ل تصل 
إلى أعماقه + فلم يكن مجدداً خالصاً ولاععافظاً خالصا » وإنما كان 
شيثا بين ذلك . وكان هذا يكى لينظر الشيوخ إليه شزراً ولياحظوه 
فى شىء من الريبة والإشفاق . ول يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه 
حتى أعلن إلى تلاميذه أله لن يقرأ لم كتاب «مراق الفلاح 
على نور الإيضاح » "نا تعود الشبوخ أن يقرءوا التلاميذ المبتدثين » 
ولكنه سيعلمهم الفقه فى غي ركتاب بمقدار ما فى « مراق الفلاح » . 
فعلييم إِذَأ أن يسمعرا عنه ويفهموا عنه » وأن يكتبرا ما يحتاجون 
إلى كتابته من المذكرات . ثم أخذ فى درسه فكان قيماً متعاً . 
سار هذه السيرة فى درس النحو » فلم يقر يقرأ للتلامية « شرح 
الكفراوى » . د يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة سم الله ابحمن ن الرحم 
وإعرابها » ونا هيأهم لانحو نبيئة حسنة » وعرفهم الكملة والكلام 
والاسم والقعل والخرف ؛ فكان درسه سهلا ممتعاً أيض] . 

وسئل الصبى أثناء شاى العمبر عما سم هن أستاذه فى الفقه 
والنحو » فلما أعاد عل أخيه وأصصابه ما مع رضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن مجه أقرت طريقته ف التعلم . وجعل الصبى 


لل 
.يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزها أيامآ لا يذكر عددها ‏ 
ولكنه كان يسأل نفسه مى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالب 
مقيداً فى سجلاته ؛ فلم يكن فى هذه الأيام إلا صبمًا يستمع إلى 
هذين الدرسين اسماعاً منظماً توماً » ويستمع إلى درس الحديث 
الذى كان يلبى بعد صلاة الفجر لا لثىء إلا لأنه كان ينتظر أن 
يكن الخ ب حيين: لانيل آذ حون ارت العا ونا لد 
درس الفقه . 

وقد أقبل اليوم المشهود » فأنبى الصبى بعد حرس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان ى حفظ القرآن توطئة لانتسابه إلى الأزهر . 
ولم يكن الصبى قد أنى' بذلك من قبل » فلم ينهبأ لهذا الامتحان . 
ولو قد أنئ' به لقرأ القرآن على نفسه مرة أو هرتين قبل ذلك 
اليوم » ولكنه لم يفكر فى تلاوة القرآن منذ وصل إلى القاهرة . 
فلما أن“ بأنه سيمتحن بعد ساعة شق قلبه وجلا » وسعى إلى 
مكان الامتحان فى زاوية العميان خائفاً أشد الحوف مضطرب 
النفس أشد الاضطراب » ولكنه لم يكد يدنو من الممتحنين حى : 
ذهب عنه الوجل فجأة » وامتلاً قلبه حسرة وألاً ء وثارت فى 
نفسه خواطر لاذعة لم ينسبا قط ؛ فقد انتظر أن يفرغ الممتحنان 
من الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه ببذه اللحملة الى وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقم : 


«أقيل يا أعمى » :3 


ل 

ولبلا أن أعاه أخذ بنراعه فأنهضه فى غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين فى غير كلام » لا صدق أن هذه الدعوة قد سيقت 
إليه ؛ فقد كان تعوّد من أعله كثيراً من الرفق به وتجتبآ لذكر 
هده الآفة بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته 
وم يشغل قط.عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحئين * 
وطلب إليه أن يقرا سورة الكهف © فلم يكد يمضى فى الآيات 
الأين منها حبى طلب إليه أن يقرأ سورة العتكبوت » فلم يكد 
يمضى قى الآيات الأول ما حيّى قال له أحد الممتحنين : 
انصرف يا أععى فتح الله عليك » . 

وقد دهش الصى ذا الامتحان الذى لايصور شيا ولا يدل 
عل حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تمتتحنه اللجنة على 
نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ . ولكنه انصرف راضيآ عن نجاحه » 
ساخطاً على ممتحنيه ع ختقراً لامتحانهما . ولم يمخرج من. ناوية 
العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانها » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد «المشدين » بلغة ذلك الوقت » فأنحذ 
ذراعه العنى » وأدار حول معصمه سواراً من الليط جمع طرفيه 
بقطعة نمحتومة من الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 

ولم يفهم الصبى لحذا السوار معبى » ولكن أشاه أنبأه بأن هذا 
اشوا سيظل تترل متصمه ١‏ سبوعآ كاملا حتى يمر أمام الطييب 
الذى سيمتحن صمته ويقدر سنه ويطعمه التطعم الواق من اللتدرى . 


١١ 
وقد كان الصبى خليقاً أن يبّبج بهذا السوار الحديد الذى كان‎ ٠ 
بدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر » قد جاز المرحلة الأول من‎ 
مراحله » لولا أنه ظل مشغولا عن السوار بدعوة الممتحن له وصرفه‎ 
إياه . وأنفق أسبوعه كا تعود أن ينفق أيامه » مستيقظاً على صوت‎ 
عمى الخاج على » ذاهباً إلى الأزهر مع الفجر » عائداً منه يعد درس‎ 
لفقه » ثم ذاهبا إلى الأزهر مع الظهر » ثم راجعا منه بعد درس‎ 
النحو » ثم مقيماآ ق مجلسه ذاك » فناماً ى مجلسه ذاك » فغادياً على‎ 
. الأزهر حين يسمع نداء المؤذن بأن الصلاة شير من التوم‎ 
وجاء يوم الامتحان الطبى » فذهب إليه الصبى وف نفسه ثىء من‎ 
الإشفاق أن يدعوه الطبيب كا دعاه الممتحن . ولكن الطبيب لم‎ 
» بدعه لأنه لم يكن يدعو أحداً » وإتما دقعه أخوه إلى الطبيب دفعاً‎ 
قأخذ ذراعه وخط فها خطوطاً » وقال : و خمسة عشر » » وانتهى الأمر‎ 
عند هذا الحد . . وأصبح الصبى طالب منتسباً إلى الأزهر » ول‎ 
يكن قد بلغ السن الى ذكرها الطبيب والى لم يكن بد منها‎ 
وإنما كان ف الثالئة عشرة من عمره » وقد‎ ٠ لصحة الانتساب‎ 
حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وق نفسه شلك مؤلم لذيذ‎ 
. فى أمانة الممتحنين وف صدق الطبيب‎ 


١ 

وكانت هذه اللياة شاقة على الصبى وعلى أخيه مع . فأما 
الصى- ذقد كان يستقل ما كان يقدام إليه من العلم ويتشوق إلى 
أن يشبد أكثر مما كان يشبد من الدروس : وديداً أكثر مما 
كان قد بد من المنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس 
النحو قد ثقلت عليه حتى لم يكن يستطيع لها احمالا » وكان يود 
لو استطاع المركة أكثر مما كان يتحرك والكلام أكثر مما كان 
بتكلر . وأما أخوه فقد ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى 
إلى الأزهر وإلى البيت مصبحا يمسيآ . قل عليه أيضاً أن 
يرك الصبى وحده أكثر الوقت » ولم يكن يستطيع أن يفعل 
غير هذا » فلم يكن من الممكن ولا من الملاثم يات ودرسه. أن 
هجر أصدقاءه ويتخلف عن درسه ويقم فى تلك الغرفة ملازمآ 

1 الصبى مؤنسا له . 
ولم يتحدث الصبى بذات نفسه إلى أحد وم يتحدث أخو 
الصبى إلبه بذات نفسه أيضآ . وأكير الظن أنه تحدث بذلك 
إلى أصدقائه غير مر . ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة 


٠١ه‎ 

وانبت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبى لأخيه شيا 
أو أن يقول له أخوو شيئا . ئ 

دعيت الماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق لها سورى 
لا يسكن الريع ولا يسسكن الى . وقبلت ابلبماعة دعوة الصديق » 
ومضى الوم كا تعودت الأيام أن تمضى . وذهبت الجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء ء ليتخنيف 
كل واحد مئها تما كان حمل من محفظته وأوراقه . 

وهيا الشيخ الفبى أخاه الصبى لنومه .كا كان يفعل كل ليلة » 
وانصرف عنه بعد أن أطفأ المصباح “كما كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لم يكد يبلغ الباب حى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع ء ولكنه وصل فى أكبر 
الظن إلى أذن الفى » فلم يغير رأيه ولم يصرفه عن سمره » وإنما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصى حاجة تقسه إلى 
اليكاء ثم عاد إليه اطمئنائه شيئاً فشياً » ومثل قصته الى كان 
مثلها فى كل ليلة » فلم يستسم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه . 
ولكنه أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن 
أفطر ألواناً من الحلوى كان قد اشيراها له فى طريقه إلى العودة من 
سمره . وقد فهم الضبى عن أخيه وفهم أخوه عنه ٠»‏ فلم يقل 
أأحدها لصاحيه شيعا . 
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 هفتك فيروز ففضه ونظر فيه ثم قال لأخيه وقد وضع يده على‎ 
( وامتالة صوته سحناناً ورفقآ : ون تكون يحدك ق الغرفة متذ غد‎ 

مجر بن حاط عا قر ) وعدت ذا ورلا »+ 
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وكان ابن خخالته هذا رفيق صباه » وكان له صديقاً وعنده أثيراً » 
وكان كثيراً ما هبط من بلدته فى أعلى الإقلم لزيارة الصبى ظ 
فينفق معه الشبر أو الأشبر » يحتلقان معا إلى الكتاب فيلعبان 
ول المسجد فيصليان ء ثم يعردان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن 
فى كتب القصص و«السمر » أو بمضيان فى ألوان من العبث 
أو يخرجان للنزهة عند شجيرات التوت الى كانت تقوم على حافة 
الإبراهيمية . وكانا كثيراً ما أدارا بينهما ألواناً من الأمانى والأحلام ‏ 
وكانا قد تعاهدا على أن بذهبا معاً إلى القاهرة ويطلبا العلى معآً 
فى الأزهر . 

وكثراً ما هبط ابن خالته من مدينته فى أعلى الإقليم فى آخر 
الصيف وقد أعطته أمه نقودآ وأعدت له زادآ وودعته على 
أنه سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها العم معا . 
ولكنه كان يشارك صديقه فى الانتظار ثم فى الغضب ثم فى الحزن 
والبكاء ؛ لأن الأسرة رأت أو لآن الشيخ الفتى رأى أن الوقت 
لم يئن لذهابهما إلى القاهرة . ثم كانا يفيرقان ويعود الصديق 
إلى أمه محزوناً كثيباً . | 

فلا غرابة فى أن يقع هذا احبر من نفس الصبى موقعآ حسناً . 
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ولا غرابة ى أن يقضى الصى عساءه راضياً مبهجاً لا يفكر إلا فى 

غد . وقد أقبل الليل وملا الغرفة بظلمته ٠‏ ولكن الصبى لم 
يسمع للظلمة فى تلك الليلة صوتاً ولا حديثاً . وأكبر الظن أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كا كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن 
الصبى لم يسمع لا صوتاً ولم بحس ا حركة . 

وقد أرق الصبى ليلته كلها » ولكنه كان أرقاً فرحاً مببجاً » 
فيه كثير من تعجل الوقت واستبطاء الصبح . وقد ذهب الصبى 
إلى درس الحديث فسمع صوت الشيخ وهو يتغى بالسئد والمئن »2 
ولكنه لم يلق إلى الشبخ بالا » ولم يفهم عنه شيئاً . وذهب بعد 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم جد عن ذلك بدا » فقد 
كان أخوه أوصى به الشيخ » » وكان الشيخ يحاوره وبناظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عنه . ثم عاد الصبى [ل الغرفة فى الضحى 
فأنفن وقته هادثاً قلقاً . 

هادثاً فى ظاهر الأمر ؛ فقد كان يكره كل الكره أن يظهر أخوه 
أو أصابه على أن شيئاً من أمره قد تغير قليلا أو كثراً . وقلقآ 
فى دخيلة نفسه يتعجل الوقت ويستبطى” العصر الذدى سيصل 
فيه القطار إلى مخطة القاهرة . 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخخر الأمر ٠‏ ولم يبق بين الصبى 
وابن خالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقطم فيه عربة من 
عرباث النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الى ٠»‏ سالكة باب 


َم 
البحر فباب الشعرية متتهية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نحوه ع 
فتمر بين دخان القهوة وقرقرة الشيشة . 

وهاتان قدمان تضر بان أرض الربع لا يردد الصبى فى معرفهما » 
وهذا ابن خالته يقبل فيلى عليه سلاماً ضاحكاً » ثم يعتنقان 
ضاحكين ٠‏ وهذا سائق العربة يتبعه وقد حمل ما أرساته الأسرة 
إلى الطالبين من الطدّرّف و«الزاد . ومن المحقق أن العشاء سيكرن 
دسماً هذه الليلة ء وأن الأصدقاء جميعاً سيشاركون فيه » وأن 
الصبيين لن يخاوا لأنفسهما وأحاديما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الأستاذ الإمام . 

ولكن من المحقق أيضاً أن حياة الصبى قد تغيرت كلها منذ 
ذلك اليوم » فذهبت عنه العزلة حتى رغب فيا أحيالاً » وكثر 
عليه العلم حتى ضاق به أحياناً أخرى . 
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وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة 
على البساط القديم الذى بسط على الحصير البالى العتيق » فلم يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حين يتقدم الليل ؛ وإثما كان يقضى يومه كله أو أكثره 
ف الأزهر » وفها حوله من المساجد الى كان يمختلف فيها إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى « الربع » لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته 6 ثم يعود فيخرج مها ليجلس مع صاحبه على فراش 
ضين من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة 
فلم يخل لم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين . 

وفى هذا النجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا وبالقراءة 
كثيراً . وقد يفرغان للا كان يحرى فى الطبقة السفلى من حركة 
وحديث 6 يسمع أحدهها » ويرى الآخر ويفسر لصاحيه ' 
ما لاا يرى . 

وكذلك عرف الصبى الربع أكثر مما كان يعرفه » وعرف من 
شؤون أهله أكثر مما كان يعرف » وسمعم من أحاديئهم أكثر مما 
كان يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش مرا . ولكن حياته 
الخصبة الممتعة منذ أقيل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا ى 
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الربع » وأا كانت ف الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من 
درس الفجر وتلبسث فى غيرفته حبى يدنو درس الفقه » فكان 
يستمتم إذا مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس ححين كان يقم 
الصلاة فى كل يوم ؛ بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا بوم 
الجمعة من كل أسبوع . 
فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر » فسلكا 
الطريق نفسها الى كان يسلكها مع أخيه » ولكنيما يسلكان هذه 
الطريق متحدثين باللحد هرة وبالهزل مرة أخخرى . وقد ينحرفان 
عن حارة الوطاويط تلك القذرة » إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف » ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصبى تعوّد منذ أقبل صديقه عليه آلا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين 31 يدخله إلا قرأ الفاتحة . عوّده صديقه هذه 
العادة فدأب عليها . وقد تقدمت به السن واتلفت عليه أطوار 
الحياة » وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ فى نفسه 
هذه السورة الكريمة من سور القرآن . 
وكان أخو الصى قد خصص له ولصاحبه مقداراً يسيراً جد 
من النقد تمن لإفطارهما » على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية 
الشيخ الفنى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغقة » فيأكلان 
منها رغيفين إذا أفطرا ويحقظان منها رغيفين للعشاء . ومع أن 
هذا القدار الذى خصص لما من النقد قد كان يسيرأ ضثيلا 
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لا يتجاوز القرش الواحد ى كل يوم » فقد عرفا كيف محتالان 
وكيف يقتصدان لمتعا أنفسهما ببعض ما كانت نفوسهما تتوق 
إليه من طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يخدوا ذات 
صباح مع الطير » فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل عن فجوته 
الضيقة » واستدارا ليأخذا طريقهما نحو الأزهر » وقفا عند بائع 
البليلة فأخذ كل مهما قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبانه أشد 
الب ء لكثرة ما أكلا منه فى الريف » ولكثرة ما كان يوضع 
عليه من السكر الذى مختلط يحباته الغلاظ ويذوب فى مائه 
الشديد الحرارة جد » فلا يكادان يسيغانه حتى يطرد عنهما إقية 
النوم » ويشيع فى جسمبهما النشاط ويثير فى أفواههما وأجوافهما لذة 
كانا يقدراها قدرها » ويهيبهما تبيئة صالة لدرس الفقه » يسمعان 
لحديث الشيخ وقد عمرت بطونهما ورءوسهما محا . 

وما بمتعهما إذا كانا فى شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على 
هذا البائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضيق من النشب قد ألى 
عليه حصير ضيق أحياناً » ولم يلق عليه شىء أحيانا أخرى » 
ولكنه كان وثراً على كل حال ؛ لأن الخلوس عليه كان يصحيه 
انتظار لذ كانا يحبانها ويقدرانها ء لذة هذا التين المرطب الذى 
يقدم إليهما فى إناء صغير » فيلثمانه النهاما ثم يعبنّان فى مائه عينا » 
ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب فى أناة وهدوء ! وما يمنعهما 
عن نعو ف اقل السعن اوبست عورا عل قث الكاء ولا * 
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عند بائع الحريسة أو بائع البسبيسة ويرضيا لذاتهما البريئة‎ 
إل هذا اللون من الخلوى أو ذاك ! وليس على إفطارها ولا على‎ 
: . عشاتهما بأس‎ 

فأما الإفطار فقد كان أمره يسيراً جد! : زيارة لبائع من 
هؤلاء الباعة الذين كانوا يعرضوتن القول النابت » ومعهما 
رغيفاهما وهما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف ملم » وقد 
اشتريا بنصف ملم حزمة أو حزمتين من كراث ء وهذا البائع 
يقبل عليهما بإناء ضحم عميق قد امتلاً مرق وسبحت فيه حبات . 
من الفول وألبى عليه قليل من الزيت » فهما يغمسان خيزهما فى 
المرق » ويتصيدان ما تيسر من حب ٠»‏ ويلهمان ما تحمله يدهما 
اليسرى إلى أفواههما من الكراث . . . وما يبلغان آثمر الرغيف 
وآخر الكراث حتّى يبلغا حظهما من الطعام وقد امثلآ حتى 
كادا يكتظان . ولكن فى الإناء بقية من مرق » فكان الصبى 
يستحى أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا 
المرق . وكان صاحبه يضحك منه ويرقع الإناء فيعب فيه حبى 
يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقد أفطرا إذا ولم ينفمًا أكثر من ثلاثة ملمات ء وقد غَنًا 
ما طعما قبل الدرس . وما عليهما الأن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقوهما بعد أن رضيت أجسامهما . وكان الصى قد حرص 
كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ 
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الفقه والنحو » طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أخرى . ولكنه كان شديد الطمع فى أن يسمع لغير هذا الشيخ » 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتيح له ذلك 
فى غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس الى كانت تلى فى 
الضحى بعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديقان 
أن يحضرا شرح الكفراوى ركان يلى فى الضحى من كل يوم » 
يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم . جديد فى الدرجة » قديم فى الصلة 
بالأزهر . قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حى ظفر بدرجته؛ 

وبدأ كا كان يردأ أمثاله بقراءة ٠‏ شرح الكفراوى » . 

وكان الصى يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبئاً 
كثيراً بشرح الكفراوى ٠‏ وسخطاً كثيراً عليه » فكان ذلك يغريه 
نونو ارعبة افيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة 
فى قراءة بسم الله الرحمن الرحم وإعرابها حى يفن بهذا اللون 
من العلر ويكلف به أشد الكلف » وإذا هو يراظب مع صاحبه 
فى دقة على هذا الدرس من دروس النحو ء ويواظب فى دقة 
أيضاً على درسه القديم . وكات يرى أنه يتعلم النحو فق درسه 
القديم ء وأنه يلهو بالنحو فى درسه الحديد . وكان ياهو ى درسه 
: الحديد حقنًا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى ألح فيه الشارح على 
المأن إلحاحا شديداً . ويلهو خاصه بالشيخ الذى كان يقرأ متنه 
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وشرحه ويفسر ما يقرأ فى صوت غريب مضحك حقنًا . لم يكن 
بقرأ وإنما كان يغنى . ولم يكن غناه يصعد من صدره » وإئما كان 
يبط هن رأسه . وكان صوته قد جمع بين خصلتين متناقضتين ع 
فكان أصم مكظوماً » وكان ممتد"] عريضاً . 

كان الشيغ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقمى 
ال ا ا ل 0 
الكلام ولا فق القراءة ولا ى . وكان الشيخ على هذا كله 
ا 
عئف لكان سر النضت ؛ لا يكاد يسأل حى يشم ؛ فإن ألح 
عليه السائل لم ينعفه من لكمة إن كان قربباً منه » وين رمية 
بحذائه إن كان مجلسه منه بعيداً . وكان حذاء الشيخ غليظاً كصوته 
جافياً كثيابه ؛ فلم يكن .يتخذ العباءة » وإنما كان يتتخذ « الدفية » . 
كان حذاء الشيخ غليظأ جافياً » وكانت نعله قد ملثث بالمسامير » 
وكان ذلك أمئن للحذاء وأمنع له من 'البى . ففكر فى الطالب 
الذى كانت تصيبه سامير هذا الحذاء فى وجهه أو فا يبدو 
,هل عه ١‏ 

ومن أجل هذا أشفت الطلاب من سؤال الشيخ و 00 
وبين القراءة والتفسير والتقرير «الغناء . ومن أجل ذلك لم يضع 
الشيخ وقته ولا وقث الطلاب . بدأ سنته الدراسية يشرح الكفراوى » 
ول تنته هذه السنة حبى كان قد أثم شرح الشيخ خالد , 


ل 

فقرأ الطلاب فى سنة دراسية واحدة كتابين » على حمين لم 
يكن غيرهم يقرءون مع غير هذا الشيخ إلا كتاباً واحداً , 
وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المجدد المحافظ قد تجاوز بطلابه 
القليلين الأبواب الأولى من النحو . 

وكان لهذا كله أثره فى حياة الصى النحوية » إن صح هذا 
النعبير . فد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة » فلم ير شيخه 
لمحافظ المجدد » وإنما سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر فى 
الفقه شرح الطائى على الكئز » وحضر فى النحو حاشية العطار 
على شرح الأزهرية . ولكن من الخير ألا نتعجل الحوادث وأن ثبق 
مع صاحينا فى سنته الأول . 1 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر » 
تم يعود إلى غرفته فيقراً مع صاحيه مطالعاً دروس غد كما كان 
يفعل أصعاب ابحد من -الطلاب » أو متتقلا بين كتب عختلفة ينهم 
عنها أو لا يفهم . فإذا دعيت الشمس إلى غرويها أقبل الصديقان 
على عشائهما »: وكان يختلف رقة وغلظاً باختلاف ما بى لمما من 
نقد . فإن كان قد بى لهما نصف المَرش قسماه نصفين »© فاشتريا 
بنصفه شيئاً من الحلاوة الطحينية وبنصفة الآخر شيئاً من ابحين 
الروى » بأقبلا على عشاء مئرف لليذ مجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من اللحين وقطعة من الخلاوة ء ويريان هذا المزاج 
الغريب طعماً لذيذاً . وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما 


١/ 
فى نقدهما فلم يبق لما منه إلا ربع القرش ء اشتريا بما بى لهما‎ 
شيئاً من الطحينة ثم صبنًا عليه شيئاً من عسل أسود أو أبيض‎ 
ولكنه‎ ٠ كان يأتيهما من الريف » ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم‎ 
ْ . لا بأس به‎ 
فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يبقيا منه‎ 
شيئاً » فليس عليهما من بأس » لقد حفظا رغيفيهما » وفى الغرفة‎ 
هذه الصفيحة أو تلك » فى هذه العسل الأسود » وى تلك العسل‎ 
» فليأخذا من هذا العسل شيئاً وليغمسا فيه رغيفيهما‎ ٠» الأبيض‎ 
. فذلك يجزى عما كانا يجدان فى الحلاوة واللحبن والطحينة من ترف‎ 
وربما أباحا لأنفسبما على هذا الرس شيئاً من ترف فغمسا‎ 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه فى العسل الأسود » ثم غمسا رغيفهما‎ 
. الثانى وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض‎ 
وقد -جعلت الشمس تسرع إلى غرو بها ؛ وكاد المؤذن يصعد إلى‎ 
مثذنته » فليسرع الصديقان إذاً إلى الأزهر » فهما يحضرات درساً‎ 
بعد صلاة المغرب ”كما يفعل أولتك الطلاب الكبار . هما يحضران‎ 
درساً فى المنطق » يحضران مثن السلم للأخضرى . ومن المق‎ 
أنهما كانا حضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عالماً‎ 
وإن لم يعترف له الأزهر بالعالمية . طال عليه الوقت » واشتد‎ 
الحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها » ولكنه لم بيأس مها ولم‎ 
يرض بحكم الممتحنين فيه » فجعل يطاوشي من جهة » ويغيظهم من‎ 
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٠جهة‏ أحرى . يطاو بحضور الدرس «التقدم للامتحان » ويغيظهم 
بالحلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله .جماعة من 
الطلاب وهو يقرأ لم كتاياً فى المتطق كما يقرأ العلماء الممتازون ؛ 
فلى يكن .بجي على تعلم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون . 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعا فى العلم ولا ماهراً 
فى التعليم » وأن جهله وعجزه كانا يظهران حى لمؤلاء التلاميذ 
المبتدثين . ومن الاق أنه كان من أقصى الصعيد » وكان متفظاً 
بلهجته كما عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » لم يكن يغير منها 
شيئاً فى قراءته وحديثه . 

ومن الحق آخر الآمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة » 
ولكنه لم يكن يشم التلاميذ ولا يضر بهم ِ أو لم يكن جرؤ على 
شم التلاميذ وضربهم ؛ فا ينبغى ذاك إلا للعالم حقا وصدقا » 
الذى نال الدرجة ء ونال معها الإذن الضمى بشم التلاميذ 
أو ضربهم . 1 ْ 
كل هذا كان حقااء وكل هذا سمعه الصديقان من أولثئك 
الطلاب الكبار » ولكنه الم يمنعهما من -حضور الدرس «المواظبة 
عليه » ليقولا لأنفسبما إنهما يدرسان المنطق » وليقولا لأنفسهما 
إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد 
: صلاة العشاء » كما يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 
وما أسرع ما انلقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما ختمت 
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دروس الفقه والنحو ! وما أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق 
ثم إلى الرحيل إل حيث ينفقون الصيف بين أهلهم قى المدن 
والقرى ! وما أشد ما كان الصبى يتشوق إلى هذه الإسجازة ويتحرق 
حني إلى الريف 71 00 

ولكن الإجازة قد أقبلت ٠‏ وإذا هو يريد أن بمتنع عن اليحيل 
وأن يبى ف القاهرة . أكان صادقا فى هذا المّنم ؟ أم كان متكلفاً 
له ؟ كان صادقاً وكان متكلفاً معاً . 

كان صادقاً لأنه أحب القاهرة وكلف بها وق عليه فراقها 
وقد كره الرحيل دائاً . وكان متكلفاً » فقد كان أخوه يقضى 
أكير إجازاته قى القاهرة »ء وكانت الأسرة تكبر منه ذلك 
وتراة آبة جد واستهاد . وكان يويك أن يضع صنع أخيه » وأن 
يظن به ما كات يظن بأخيه . ولكن تمتعه لم يغن عنه شيا . 
وها هو ذا يركب مع صاحبه عربة من عربات النقل ومعهما 
ثيابهما قد لفت فى حزمتين وقد بلغا المحخطة ء وأخذت لما تذكرتان 
ثم دفعتا إليهما ؛ ثم وضعا ى عربة مزدحمة من عربات الدوجة 
لثإلثة » ثم تحرك القطار » ولم يكد يمضهى فليلا ويبلغ خطة بعد 
القاهرة أو محخطتين نحتى تسبى الصديقان أزهرهها وقاهرنهما 
وربعهما » ونم يذكرا إلا شيئاً واحدا هو الريف ٠»‏ وما سيكون 
فيه من للة وعم . 
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وكانت العشاء قد صليت حين ثزل الصبيان من القطار » 
فلم يجدا فى الخطة أحدا . فأنكرا ذلك شيثاً » ولكنهما وصلة إلى الدار ) 
فإذا كل شىء كان يجرى فيها كما كانت تجرى الأمور فى كل 
يوم . قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويل » وأثم الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس. مع أصحابه غير بعيد من 
الدار ء وتناوم الصبية . وجعلت أخنهم الصغرى تحملهم واحداً 
واحداً إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على فراش من اللبد 
تحت السماء تستريح ٠‏ والنوم يلم بها ثم يصرف عنها » ومن حيها 
بنانها قد جلسن يتحدثن كعادتهن فى كل ليلة » سحى يقضى الشيخ 
سمره القصير ثم يعود إلى الدار » فتأوى الأسرة كلها إلى مشاجعها . 
ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح الكلاب وتصايح 
الديكة فى داخل الدار وى أطراف الفرية , 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدشيهما ولم تكن قد 

أنعت بعردتهما » فلم .تعد لمما عشاء خاصا » ولم تنتظرهما بالعشاء 
الألوف » ولم ترسل أحداً لتلقيهما عند نزوهما من القطار . 

وكذلك أضيع على الصبى ما كان يدير فى نفسه من الأمانى ء 


لف 
وما كان يقدار من أنه سيستقبل كما كان يستقبل أنحوه الشيخ 
ف ابتباج وحفاوة واستعداد عظم . عل أن أمه نمضت فقبلته ء 
ونبضت إليه أخواته فضممنه إليين » وقدام إليه وإلى صاحبه عشاء 
كعشائهما فى القاهرة . «أقيل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم 
سأله عن أخيه فى القاهرة . وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعها ٠»‏ - 
ونام الصبى فى مضجهه القديم » وهو يكثم فى صدره كثيراً من . 
الغيظ وكثيراً من خيبة الأمل أيضاً . 

ومضت اللنياة بعد ذلك فق الدار والقرية كما كانت تمضبى قبل 
أن يذهب الصبى إلى القاهرة ويطلب العلم ى الأزهر » كأنه لم 
يذهب إلى القاهرة ولم مجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والتحو 
والمنطق والحديث » وإذا هو مضطر كما كان يضطر من قبل إلى 
أن يلنى « سيدنا » بالتحية والإكرام » ويقيل يده كما كان يفعل من ٠‏ 
قبل » ويسمع منه كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل . 
وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت وآخر إلى الكتاب لينفق 
الوقت » وإذا التلاميذ يلقونه "كنا كاتوا يلقونه قدبماً » لا يكادون 
يشعرون بأنه غاب عنهم ء ولا بكادون يسألونه عما رأى أو سمم 
فى القاهرة » ولو قد سألره لحيرهم بالكثير . | 

وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد من أهل القرية على 
الدار ليسلم على الصبى الشيخ بعد أن عاد إليبا وقد غاب عنها 
سنة دراسية كاملة ء وإنما كان يلقاه منهم هذا الرجل أو ذاك ء 


ف 
فيل عليه فى فتور وإعراض هذا السؤال : ها أنت ذا ؟ أعدت 
من القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلى عليه هذا السؤال الآخر 
معنينًا به رافعا به صوته : وكيف تركت أخاك الشيخ ؟ 

وقد استقر إذن فى نفس الصبى أنه ما زال » كا كان قبل 
رحلته إلى القاهرة » قليل الخطر ضثيل الشأن لا يستحق عناية 
به ولا سؤالا عنه . فآذى ذلك غروره » وقد كان غروره 
شديداً » وزاده ذلك إمعاناً فى الصمت وعكوفاً على نفسه 
وانصرافا إليها . ْ 

ولكته لم يكد يقضى أياماً بين أسرته وأهل قريته حق غير 
رأى الناس فيه ولفتهم إليه » لا لفت عطف وهودة » ولكن 
لفت إنكار وإعراض و«ازورار . فقد احتمل من أهل القرية 
ما كان يحتمل قدبماً يوماً ويوماً وأياماً . ولكته لم يطق على ذلك 
صبراً » وإذا هو يتبو على ما كان يأل » وينكر ما كان يعرف » 
ويتمرد على من كان يظهر لم الإذعان والحضوع . كان صادقاً 
فى ذلك أول الأمر »ء فلما أحس الإنكار والازورار والمقاومة » 
تكلف معاند وغلا ىق الشذوذ . سمم « سيدنا » يتحدث إلى أمه 
تعفن أحاديثه فى العلم والدين» وببعض #بجيده لحفظة القرآن وحملة 
كتاب الله » فأنكر عليه حديثه ورد عليه قوله » ولم يتحرج من أن 
يقول : هذا كلام فارغ . فغضب ٠‏ سيدنا) وشتمه ؛ وزعم أنهلم يتعلم 
فى القاهرة إلا سوء الخلق » وأنه أضاع ق القاهرة تربيته الصاحة . 


يفل 
وغضبت أمه وزجرته » واعتذرت إلى «سيدنا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
. وضحك ضحكة سريعة فق ازدراء للقصة كلها وثماتة 9 يسيدناء ؛ 
فلم يكن يحب ١‏ سيدنا » ولا يعطف عليه . 
ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور » ولكن 
صاحينا سمع أباه يقرأ دلائل الحيرات ى كان يفعل دائماً إذا 
فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصر » فرفع كثفيه وهز رأسه 
ثم ضحك » ثم قال لإخوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 
قأما الصغار من إخوته وأخخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا 
إلبه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجراً عنيفاً ورفعت يبذا الزجر 
صوبها » فسمعها الشيخ ول يقطع قراءته ء ولكنه مضى فيها حى 
أتمها » ثم أقبل على الصبى هادثاً باسمآ يسأله ماذا كان يقول ؟ 
فأعاد الصبى قوله . فلما سمعه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة 
قصيرة وقال لاينه فى ازدراء : وما أنت وذاك ! هذا ما تعلمته 
فى الأزهر ! » فغضب الصبى وقال لأبيه : ونم ء وتعلمت فى 
الأزهر أن كثيراً مما تقروه فى هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع ؛ نا 
ينبغى أن يتوسل إنسان بالأنبياء ولا بالأولياء » وما ينيغى أن يكون 
بين الله وبين الناس واسطة » وإنها هذا لون من الوثنية ؛ . 


هنالك غضب الشبخ غضباً شديداً » ولكته كظ غضبه واحتفظ 
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بابتسامته وقال فأضحك الأسرة كلها : و اخرس قطع الله لسانك » 
لا تعد إلى هذا الكلام . وإى أقسم لأن فعلت لأمسكتك فى 
القرية » ولأقطعنك :عن الأزهر ظ ولأجلعنك فقمباً تترأ القرآن ف 
الثم والبيوت » . ثم انصرف ء وتضاحكت الأمرة من حول 
الصبى » ولكن هذه القصة على قسونها الساخرة لم تزد صاحبنا 
إلا عنادا وإصراراً . 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات » وأقيل على عشائه ومن “حوله 
أبناؤه وبناته كعادته » وجعل يسأل الصى عن الشيخ الفى ماذا 
يصنع ف القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من ختلف 
من الأساتذة ؟ 

وكان الشبخ يجد لذة تله فى إلقاء خله الأسئلة وق 
الاسماع لأجوبنها . كان يلقيها على ابئه الشيخ الفبى إذا عاد إلى 
القرية ؛ فيجيبه متكلفاً أول مرة ء فإذا أعيدت أعرض الى عن 
أبيه وبخل عليه بالحواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه جهرة » 
ولكنه كان يتأذى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها . 

فأما الصبى فكان سمحاً طيعاً » لا يعرض عن أبيه ولا يمتنع 
عن إجابته » ولا يدركه السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن 
موضوعها . وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إلبه قى أثناء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد على 
أصرابه بعض ما كان ابنه يشقص عليه من زيارات الشيخ الفى 
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للأستاذ الإمام وللشيخ مخيت » ومن اعتراض الشيخ الفتى على 
أساتذته فى أثناء اللدرس وإحراجه م ؛ وردهم عليه بالعنث وبالشم 
وبالضرب أحياتاً . 

وكان الصى يشعر بلذة أبيه لحذه الأحاديث ورضاه علا » 
فيتزيد ويتكتر ويمخارع منها ما لم يكن » ومحفظ ذلك فى نفسه 
ليقصه على أنحيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وكان الشيخ بهذا كله سعيداً وله مغتيطا وعلى تجديده حريصاً . 
فلما -جلست الأسرة للعشاء فى تلك الليلة وجدد الشبخ أسئلته 
عن ابنه الى : ماذا يصنع ف القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ 
قال الصى ق دهاء وحبث وكيد : إنه يزور قيور الأولياء » وينفق 
نهاره فى قراءة دلائل اخيرات . 

ولم يكد الصبى ينطق ببذا الحواب حبى أغرقت الآسرة كلها 
فى ضحك شديد شرق له الصغار بما كان فى أفواههم من طعام 
وشراب ٠‏ وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم 
إغراقآ فيه . | 

وكذلك استحال نقد الصى لأبيه فى قراءته للدلائل والأوراد 
مرضوعاً للهو الأسرة وعبثها أعواماً وأعواما . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا النقد كان يحفظ الشيخ حقنًا » ويؤذيه فى نفسه وفيا 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ عل ذلك كان يدعو 
ابنه إلى هذا التقد ويغريه به » ويحد فى هذا الألم لذة ومتاعاً . 


هل 

ومهما يكن من شىء فإن شدذوذ الصى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريباً منها » وإلى دكان الشبخ محمد عبد الواحد » 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء ى 
المدينة يقر القرآن للصبية والشباب » ويصل بالناس ف أثناء الأسبوح 
ويفقههم فى ديهم أحياناً » وحيث كان الشيخ عطية - رجل من 
التجار الذين طلبوا العلم فى الأزهر أعراماً » ثم عادوا إلى الريف 
فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين -- يجلس للثاس 
بعد صلاة العصر من ححين إلى حين » فيعظهم ويفقههم ع وربما 
قرأ للم شيئاً من الحديث . 

بل وصل شذوذ الصبى إلى المحكمة الشرعية » فسمعه القاضى 
وسمعه نخاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى ؛ ويرى أنه أعلم 
من القاضى بالشرع » وأفقه منه بالدين ؛ وأحق منه بالقضاء ء لولا أنه. 
لم يظفر ببذه الورقة الى تسمى درجة العالية والى تشيرط لتول: 
منصب القضاء » والى تنال بالحد والانجهاد قليلا وبالحظ واعلق 
فى أكثر الأحيان . 

تسامع هؤلاء الناس جميعاً بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
ما يعرفون » واسهزائه بكرامات الأولياء » وتحريمه التوسل بهم 
وبالأنيياء . وقال بعضبم لبعض : إن هذا الصوى ضال مضل » قد 
ذهب إل القاهرة فسمع مقالات الشبخ محمد عبده الضارة واآراءه 
الفاسدة المفسدة » ثم عاد بها إلى المديئة ليضلل الئاس . 
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وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريباً من الدار 
وطليوا إلى الشيخ أن يربهم ابنه ذلك الشاذ الغريب . فيقبل 
الشبخ هادثاً باسماً حبى يدخخل الدار ء فيرى ابنه آنخذاً فى اللعب 
أو الحديث مع أخواته » فيأخذ بيده فى رفق ويقوده إلى مجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه ء» ثم أخذ بعض القادمين فى التحدث 
إليه رفيقاً أول الأمر » فإذًا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام 
مامه اللبوار العنيف . وكثير) ما كان محاور الصبى ينصرف غاضيآ 
متحرجا يستغفر الله من الذنب العظمء ويستعيذ به من الشيطان الرجم. 

وكان الشيخ وأصابه من الذين لم يدرسرا فى الأزهر ولم يتفقهوا 
ف الدين يرضون عن هذه الخصومات ويععجبون مبا © ويببجون 
لمذا الصراع الذى كانوا يشبدوئه بين هذا الصى النائبى وهؤلاء 
الشيوخ الشيب . 

وكان أ بو الصبى ا ٠‏ ومع أنه لى يصدق قط 
أن التيسل بالأولياء والأنبياء حرام » ولم يطمئن قط إلى عجز 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ولم يساير قط ابئه قها كان يقول 
من تلك المقالات » فقد كان يحب أن يرى ابنه عخاوراً مخاصماً 
ظاهراً على مخاوريه ومخاصميه » وكان يتعصب لابنه تعصباً شديداً . 
وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ومخترعونه أحياناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك كله على زوجته رلضمياً حيناً وساخطاً حيناً آخر . 


178 
وعلى كل حال فقد انتم الصبى لنفسه ع ونحرج من عزلته 
وشغل الناس فى القرية والمدديئة بالحديث عنه والتفكير فيه » وثغير 
مكانه فى الأسرة ء مكانه المعنوى إن صح هذا التعبير ؛ فم 
بهمله أبوه 2 ولى تعرض عنه أمه وإخوته ء وم تم الصلة بم 
وبينه عل الرحمة والإشفاق » بل على شىء أكثر وآثر عند الصى 
من الرحمة والإشفاق . ١‏ 
وانقطع ذلك النذير الذى سمعه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
يبى فى القرية ويقطع عن الأزهر ويصبح فقيهاً يقرأ القرآن فى 
المام والبيوت . وأبة ذلك أنه أصبح ذات يوم فيض مع الفجر 
ونهضت الأسرة كلها مع. القجر أيضآ »ع ورأى الصبى نفسه 
بين ذراعى أمه وهى تقيله وتذرف دموعاً صامتة . 59 رأى 
الصبى نفسه فى الحطة مع صاحيه وأبوه يحلسه فى القطار رفيقاً به ؛ 
ثم يعطيه يذه ليقبلها » ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن يفتتح عليه . 
ورأى الصبى نفسه يعيث مع صاححيه أثناء السفر » ثم رأى 
الصى نفسه ينزل من القطار فى عمحطة القاهرة » وإذا أححوه يتلقام 
ميتسما له ؛ ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معه من متاع قليل وزاد 
كثير . فإذا تتجاوز باب المحطة دعا عرية من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه » ثم عرية أخرى من عربات الركوب » 
فأجلس فيبا أخاه رفيقاً به » وجلس عن يميئه وأعطى السائق 
عنوان « الربع » . 


١/ 


وأقبل صاحبنا على درصه ف الأزهر وغير الأزهر من المسااجد . 
فأمعن ق الفقه والنحو والمنطق » وأخد نحسن ١‏ الفنقلة » الى كان 
يتنافس فيا البارعون من طلاب العلم فى الأزهر على المبج القديم » 
ويسخر مها المسرفون فى التجديد » ولا يسعرض عنبا المجددون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاق على الكنر مصبحاً » 
والأزهرية مع الظهر » وشرح السيد ابلرجانى على إيساغوجى ممسياً . 
وكان محضر الدرس الأول فى الأزهر »ء «الدرس الثالى فى مسجد. 
محمد بك أبى الذهب » والدرس الثالث ىق مسجد الشيخ العدوى 
على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نقسه . وربما ألم لزنن 
من دروس الضحى كات يقرأ فيه كتاب قطر الندى لابن هشام 
تعجلا للتعمق ق النحو «الفراغ من كتب البتدثين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الألقية . ولكته لم يكن يواظب على 
هذا الدرس . كان يستجهل الشيخ ء ويرى ف ١‏ فنقلة ٠‏ الشيخ 
عبد اللجيد الشاخل حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت فى نفسه آثار لا تمحى من درس الأزهرية هذا ؛ 
فيه تعلم و الفتقلة » حقنًا ء وكات أول ذلك هذا الكلام الكثير 
والخدال العقم حول قول المؤلف « وعلامة الفعل قد » ؛ فد أتقن 


1 
صانحينا ما أ بوي عنم مله اليه من الأعراضات والاجوية : 
وأنعب شيخه حواراً وجدالا حيّى سكت الشيخ قجأة أثناء هذا 
الحوار » ثم قال فى صوت حلو ل ينسه صاحينا قط ء ونم يذ كره 
قط إلا ضحك منه ورق له : «الله حكم بيبى ويينك يوم 
القيامة ) . قال ذلك فى صوت بملؤه السأم والضجر ء ويملؤه العطف 
والحنان أيضاً . وآية ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبى 
يلم يده كا كان الطلاب يفعلون » وضع يده على كتف الصبى ء 
وقال له فى هدوء وحب : « شد حيلك الله يفتح عليلك » . 


وعاد الصى مبيمجآ ببذه الكلمات والدعوات ء قأئيأ با أخاه 
وانتظر به أخوه مرعد الشاى . فلما اجتمع القوم إلى شايهم قال 
للصبى مداعباً : قرر لنا « وعلامة الفعل قد » . فامتنع الصبى ححياء 
أول الأعن + وكن الشباغة للدت عليه فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
وما قال ء والجماعة صامتة تسمع له » حى إذا فرغ بض إليه ذلك 
الكهل الذى كان بنتظر الدرجة فقيل «جبهته وهو يقول : « حصتتلك 
بالحى القيوم الى لا ينام » 

وأما الجماعة فأغرقت ف الضحك . وأما الصى فأغرق فى الرشا 
عن نفسه ء وبدأ متذ ذلك الوقتيعتقد أنه أصبح .طالب بارعا نجببآً . 

وقوى هذا الرأى قى نفسه أن زملاءه فى درس التحو التقعوا 
إلبه وجعلوا يستوقفوته بعد الدرس ء أو يدنون منه قبل 


فيل 

الدرس ٠»‏ فيسألونه ويتحدثون إليه » ثم يعرضون عليه أن يعدو 
معه الدرس قبل الظهر . وقد أغراه هذا العرض فترك درس 
القطر » وجعل يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون فى 
التفسير » وجعل هو يسبقهم إلى هذا التفسير ويستيد به من دونهم ع 
فلا يقاوهونه وإما يسمعون منه ويصغون إليه . وجعل ذلك يزيده 
غروراً إلى غرور ء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذاً . 

واطكردت حياته قى ذلك العام متشاببة لا جديد فيها إلا 
ما كان يفيده الصبى من العلم كلما أمعن فى الدرس 6 كان 
يشعر به من القرور إذا كان بين رزملائه ء وما كان يرد إليه 
من التواضع إذا كان بين أولتك الطلاب الكبار فى الريعم ء 
وإلا ها كان يفيده من العلم يشؤون الأساتذة والطلاب ق 
الأزهر لا كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه عن 
أولتك وهؤلاء . 

فلم يكن شىء -من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولئلك 
أو حؤلاء » وإنها كان ظنه يزداد بهم سوعاً كلما مر عليه الوقت . 
ققد كان يسمع بين حين وحين ثناء بالذكاء والبراعة على هذا 
الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم ع ولكنه كان يسمع 
دائماً عيبآ لأولتلك وهؤلاء بألوان من النقائص الى نتصل بالحلق 
أو تتصل بالسيرة أو تتصل بصناعة العلم نفسها » والى كانت تثير 
ق نفسه كثيراً من الغضب والازدراء وخيبة الأمل . 


فد 

ولم يكن يسام من هذه العيوب أحد . فأما هذا الشيخ فقد 
كان شديد الحقد على زبلائه وأقرانه » شديد المكر ببم والكيد 
لم ء يلقاهم مبتسمآ فلا يكاد يفارقهم حى يقول فيهم أشتع القول 
ويسعى بهم أقبح السعى . وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين » يظهر التقوى إذا كان فى الأزهر أو بين أقرانه » فإذا 
خلا إلى نفسه وإلى شياطيته أغرق ف إثم عظم ‏ 

وكان هؤلاء العائيرن ربا سموا أولئتك الشياطين النرين كان 
الشيخ يخلو إلمهم ويشاركهم فى الإثم . وكان كبار الطلاب 
يتتدرون على هذا الشبخ أو ذاك ؛ لأنه كان يعى عناية خاصة 
بهذا النى أو ذاك » ويلبى نظرات خاصة على هذا الفنى أو 
ذاك » ولا يستقر على كرسيه إذا حر من طلابه هذنءا الفى 
أو ذاك . 

وكانت الغيبة والقيمة أشيع وأشنع ما كان يسذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذدكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه 
الحمم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المننى - وكانوا يذ كرون 
أن شيخ الأزهر كان أذناً لليامين » وأن الشيخ المقتى كان يترقع 
عن الاسماع لم ويلقاهم بالزجر القابى العنيف . 

وقد تحدث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة 
من كبار الشيوخ بوهم يومئذ » فزعموا أن هؤلاء الشروخ لاحظوا 
أنهم قد أسرفوا على أنفسهم فى الغيبة » فاستعظموا ذلك وذكروا 


يقل 
قول الله عز وجل : «ولا يغتب بعضكم بعضآ أيحب أحدكم أن 
بأكل لم أخيه ميت فكرهتموه» + فتاهوًا عن هذه الخطيئة 
الكبيرة » وتعاهدوا على أن من أخق مهم فى الغيبة فعليه أن 
يؤدى إلى أصحابه عشرين قرشاً . 

وقد كفوا عن الغيبة يومآ أو بعض يوم مشا بهذا المبلغ من 
التقد . وإنهم لى بعض حديهم » وإذا شيخ بمر بهم فيلبى عليهم 
تحية » و يمضى فى طريقه . ولكته لا يكاد يمضى حى يمخرج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصعايه ويأخذ فى اغتياب هذا الشيخ . 

فأما تحدث الطلاب كباراً وصغاراً بجهل شروخهم وتورطهم ق 
ألوان الخطأ المضحك الذدى كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتصل 
بالقراءة » فقد كان أكثر من أن يمحصى وأعظ من أن يقدار . 
ومن أجل هذا كان صاحبنا سيء الرأى ق العلماء والطلاب جميعاً . 
وكان يرى أن اللبير كل الخير فى أن يجد ويجتبد ويحصل ما استطاع 
من العم معرضاً عن مصادره الى كان يستقيه مها . 

وازداد رأيه سوءاً حين استقيل الستة الثالئة من حياته فى الأزهر » 
فالس لنفسه أستاذا يقرأ فى الفقه شرح ملا" مسكين على الكنز : 
فدل على أستاذ معروف بعيد الذدكر ظاهر المكانة فى القضاءء فذهب 
إليه وجلس ف حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق حتى أحس حرجا 
عظيا ء رأئنفسه مضطرا إلى أن يذل -جهداً شديدا للقاومة الضحك . 
وذلك أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غربية » ها كان 


م 
يقول الأزعريون . فلم يكن يقرأ جملة فى الكتاب أو يفسرها من 
عند نقسه إلا قال هذه اكملة مرتين : « قال قال ثم قال إيه » يعيد 
ذلك مرات قى الدقائق القليلة ء وصاحينا يسمع له ويعنف على 
نفسه حى لا يضحك في متكراً من الآمر . 

وقد استطاع صاحينا أن يضبط تفسه » ولكنه لم يستطع أن 
حتلم إل درس الأستاذ أكر من ثلاثة أيام ؛ لآنه لم يجد عنده 
غناء » وإتما وجد عتده عناء » لم يفد منه شيئاً » وإنما كان يككظم 
ضحكه كظياً عنيقآً » ويكلف نقسه من ذلك مالم تكن تطيق . 
والمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتاب » فلم 
يحد عنده إلا هذه « اللوازم » الى كانت تخطلف باختلافهم » ولكنبا 
كانت تدقع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى أن يبذل ق ضبط 
نفه من الحهد ما كان يشغله أحياتاً عن الاسماع . وقيل له فى 
أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ئيس بذى خطر » 
وإن أستاذا متازاً سموه له يقرأ كتاب الدرر » واللخير ى أن تحضر 
ئرسه » فهو من أذ كى العلماء وأبرع القضاة ‏ 

واستشار صاحبتا أخاه وأصصاب أيه فلم يردوه عن ذلك » يل 
شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ . وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الخديد فى درصه الأول » فلم يكن يلتزم جملة بعينها أو لفظأ بعيته 
أو صوتاً بعينه » ولم يكن يتردد فق القراءة ولا فى التفسير ٠‏ وكان 
ذَكائه واضحاً » وإتقانه تلفقه ينآ » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشلك ‏ 


1 

وكان الأستاذ رشيقا أنيقاً حلو الصرت ممتازاً ىق حركته وق 
لقائه للطلاب وحديثه إليهم . وكان معروقاً بالتجديد » لا فى العلم 
ولا فى الرأى » ولكن ف السيرة . وكان كيار الطلاب يتحدثون يأته 
يلى درسه إذا أصبح ثم بمنمى إلى محكمته فيقضى فيا » ثم يروح 
إلى بيته فيطع ويتام - قإِذا كان اليل خرج مع لذاته فذهب إلى 
حيث لا ينيغى أن يذهب العلماء ء وسمع من الغتاء ما لا يتبغى أن 
يسمع العلماه » وأقبل من اللذات على ما لا ينبغى أن يقبل عليه 
ررجال الدين » وكانوا يذّكرون « ألف ليلة وليلة  »‏ 

فيععجب الغلام لآنه كان يعرف أن « ألف ليلة وليلة » اسم كتاب 
طالما قرأ فيه ووجد ق قراءته لذة ومتاعاً . ولكتيم كانوا يذ كرون 
هذا الاسم على أنه مكان يسمع فيه الغناء » ويكون فيه اللهو ع 
وتطلي فيه بعض اللذات . 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هته الأحاديث فلا يصئقها ولا 
يطمكن إلها » ولكته لم ينفق مع الشيخ أسابيع حى ألحس منه 
تقصيراً فى إعداد الدرس » وقصوراً عن تفسير النص » وضيقاً بأسئلة 
الطلاب » بل أحس منه أكثر من ذلك ء ققد سأله ات يوم 
عن تفسير بعض ما كان يقول فلم يحبه إلا بالشم . وكان الشيخ 
أبعد الناس عن الشم وأشدهم عنه ترقعا . 

فلما قص الغلام على أخيه وأصابه من أمر الشيخ ما رأى » 
أنكروا ذلك وأسفوا له ء ومن يعضهم لبعض بأن العلم والسهر 


هل 
فى وألق ليلة وليلة ؛ لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو عييراً من ٠‏ حظظله ىق الفقه ؛ فقد 
جع القطر والشذور على على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله ء فوجد من 
ظرف الأستاذ وصوته العذيه و براعته فى النحو ومهارته فى رياضة 
الطلاب عل مشكلاته ما زاده فى التحو حيًا . 

ولكن حظه فى النحو لم يلبث أن ساء نحين استؤنفت الدراسة 
ق العام الحديد . فقد أخحف الغلام يسمع على الشيخ عيد الله 
دراز شرح ابن عقيل . وبيمًا الأستاذ وطلابه ماضون ق درسهم » 
راضون عن عملهم » صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتمال إلى 


معهد الإسكندرية . 
قانع فى ذلك ما استطاع ء ومافع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
المشيخة لم تسمع له ولا لهم . فلم يجد بدا من إتفاذ الأمر وم 


بن القلام ذلك اليوم الذ ودع الأستاذ فيه طلابه »ع وإنه لييكى 
مخلصاً » وإنهم لييكون مخاصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجد . 
م أقم مقام الشيخ » شيخ آخر ضرير » وكان مشهوراً بالذدكاء 
الحاد والتفوق الظاهر والتبوع الممتاز » وكان لا يذذكر إلا أنى 
عليه ذا كروه بالسامعون لذكره .هذه الحصال . 
أقبل هذا الشبخ » فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ 
عبد الله دراز ‏ وكانت حلفقة الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملا 
رقعها القبة من مسجد محمد يك أنى الذعب . فلما خلفه هذا الشيخ 


يفل 
ازدادت هذه الحلقة ضخامة واتساعا حبى اكتظ بها المكان . 
وألى الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب ع ولكهم لم يجدوا 
عنده وداعة أستاذم القديم ولا عذوبة صوته . ثم ألبى درسه 
الثانى والثالث » وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجابه 
بها » وثقته بما كان يقول » وغضبه الحاد عل مقاطعيه . 

ولم يكد يتقدم فى درسه الرابع حبى كافت بينه وبين صاحبنا قصة 
عرفت الغلام عن التحو صرفاً . كان الشيخ يفسر قول تأبط شرًا : 

فأبت إلى قهم وما كدت آثباً 

دم مثلها فارقها وبمى تصغر 

قلما وصل إلى قوله ه تصفر » قال : إن العرب كانت إذا اشتدت 
على أحدهم أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم فق أفواههم ونفخوا فيا » 
فكأن لا صغير يسمع . 

قال الغلام للشيخ :- وإذن قا مرجع الضمير فى قوله ١‏ وهمى 
تصفر ؟ » وق قوله « وك مثلها قارقها ؟ » . قال الشيخ مرجعه _ 
د فهم » أييا الغغى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشبيخ : فإنك وقح وقد كان يكى 
أن تكون غبيا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ الحظة ثم قال : 9 انصرفوا » فلن أستطيع 
أن أقرأ وفيكر هذا الوقح : . 


ومبضى الشيخ 3 وقام الغلام ع وقد كاد الطلاب بيطشون به لولا 


لقنا 
أن حماه زملاؤه وكاتوا من أهل الصعيد . حموه بأن أحاطوا به 


وأشبروا تعالمم فتغرق الناس . وأى الأزهريين لم يكن يرق" فى 
ذلك الوقت من فعال أهل الصعيد ! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحو ء بل لم محضير الغلام يعد ذلك 
دسا فى النحو » بل ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأشموق » ولكته م يم 
الاسماع للدرس . مضى الشيخ يقرأ ويفسر ء وسأله الغلام قى يعض 
الثىء : فرد عليه الشيخ بما ل يقنعه . فأعاد السؤال » فغضب الشيخ 
وأمره بالانصرّاف . فتوسط بعض أصدقائه عند النقيخ يستعطفونه » 
فازداد غضب الشيبخ وأى أن يمضى ق الدرس حى يقوم هذا 
الفلام وبعه أصدقائه . وم يكن لم بد من أن يتصرقوا ؛ فقل 
أشهرت علبهم نعال الشرقية . ولم تكن فعال الشرقية يأقل خطراً 
من تقال الصعلد» 

وذهب الغلام من غده مع أصايه إلى -طلقة أخرى كان يقرأ 
فيا شرح الأشمرنى » يقرئه أستاذ مشهور هن أسائذة الشرقية 
أيضاً . فوقف الغلام على الحلقة لحظة لا تتجاوز الدقائق النمس » 
ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انل 
من -جملة إلى -جملة « احص على بلدى » ء» فضحكك الغلام وضحلك 
أصدقائه وانصرفوا . وأزمع الغلام وصديق له أن يدرسا الحو 
مستقلإن » وأن يدرساه قى مصادره الأول ء فقرآ كتاب المفصل 


اخرق 
للزتخشرى » م كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 

ولم يكن حظه فى المنطق خيراً من حظه ف الفقه والنحو . 
لقد أحب المنطق حبًا شديداً حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغوجى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . قأما ى هذا 
العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب علم من أعلام الأزهر 
الشريف » وإمام من أثمة المنطق والفلسفة فيه » وكات معروفاً بين 
كبار الطلاب ببذا الذكاء الظاهر اللنى يخدع:- ولا يغى شيئاً » 
وكان معروقاً بهذه الفصاحة الى تبهر الأذن ولا تبلغ العقل . 
وكان يؤثر عنه أنه كان يقول : ٠‏ مما من الله على به أنى أستطيع 
أن أتكل ساعتين فلا يفهم أحد عى شيئاً ولا أفهم أنا عن تفسى 
شيئاً » . كان يرى ذلك مزية وفخراً . ولكن لم يكن بد الطالب 
الذى يقدار نفسه من أن مجلس إليه ويسمع منه . وقد مجلس للطلاب 
بعد صلاة المغرب يقرأ لم شرح الحبيصى على “بذيب المنطق . 
رذعب إليه صاحينا وسمع منه درساً ودرساً » وكانت حلقته عظيمة 
حقا تكتظ بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق 
صلاة المغرب فيجلس فى أقرب مكان من كرسى الأستاذ . وكان 
الأستاذ جهورى الصرت قد احتفظ يلهجة الصعيد كاملة . وكان 
شديد النشاط كثير الحركة . وكان إذا سأله طالب رد هو عليه ساخراً 
منه ؛ فإن ألح إلطالب فى السؤال ثار هو به وجعل يقول له ى 
حدة : : اسكت يا مخاسر » اسكت يا خنزير ! » وكان يفم الحاء 


4 
فى الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فه أن يبلغ من التفخم . 
وقد استقام للشيخ وللطلاب أمن حى أثمرا قسم التصورات . 
فلما بلغوا فى كتابهم المتصد الثانى ى التصديقات لى الغلام من 
نفسه ومن شيخه بلاء عظيا » فاضطر إلى أن يختار له من الغد 
مكاناً بعيداً عن الشيخ » وما زال يتأخخر يوماً بعد يوم فى مجلسه حى بلغ 
باب القبة » فسخرج منه ذات ليلة » ول يدخخله بعد ذلك . 
لبى الغلام بلاء من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه 
بك خديدا + واضتحك به عام وأصدؤاءه بجميعا..' فد بعلن 
الشيخ على كرسيه وأخذ فى القراءة. » فقال : والمقصد الئانى فم 
٠‏ التصديقات ؛ يقلقل القاف ويفخم الصاد » ويمد الألفات والباءات 
د متوسطأً » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف 
ويف الصاد وبطيل مد الآلفات ولياءات . ثم يعيد الكلماث 
نفسها فيقلقل القاف ويفحم الصاد وعد الألف والياء تى ١‏ الثاتى » 
ولكنه لا يقول وف التصديقات » » وإنها يقول و فى مين ؟ » فلا يرد 
عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول وف التصديقات » . ثم يعيد 
الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه ء فإذا انتهى إلى قوله ه فى 
مين ؟ © ولم يرد عليه أحد ء ضرب بظهر يده فى بجيبة الغلام 
وهو يقول : ١‏ ردوا يا غم ء ردوا يا بهاتم » ردوا يا خخنازير ! » . 


يفخ الغين والحاء إلى أقصى ما ل 
فيقول الطاب جميعاً وف التصديقات » . 
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لى الغلام من نفسه عناء شديداً ؛ فقد كان هذا كله خليقاً 
أن يضحكه » ركان يخاف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولنى 
من شيخه بلاء عظيماً بهذه الضريات الى كانت تتوالى على 
جببته بين حين وحين . ومهما يكن من شىء فقد تتحول الغلام 
عن هذا الدرس ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن محضر مكانه " 
درساً فى التوحيد كان يلقيه شيخ مجديد حديث الظفر بدرجة 
العالمية . وكان أصدقائه من كبار الطلاب يذذكروفه بالظرف 
. الشديد والذكاء المترسط وحلاوة الصرت وحسن الإلقاء » ويقولون : 
إن علمه يدع من خداثه أو سمع عنه » فإذا تعمقه لم جد عنده 
شيئاً . وكان يقرأ شرح الحريدة ومتها للدردير . فسمع الغلام 
منه درساً وأعجب بصوته وإلقائه وظرفه » وجعل ينتظر أن يعجب 
بعلمه وفنقلته . ولكن الشيخ صرف عن الدرس لأنه نقل من 
القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تولى فيه منصب القضاء ٠‏ فلم يتح 
للغلام أن بعلم علمه » ولا أن يقضى فى أمره بشىء إلا أنه كان 
ليق ظريفاً حلو الصوت عذب اللعديث:. ظ 

وإذاً فقد ضاعت السنة فى حقيقة الأمر على الغلام » ولم صل 
فييا أو لم يكد يحصل فيها من العلم شيئاً جديداً » إلا ما كان 
يقرئه فى الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب الكبار وهم يطالعون 
أو يتناظرون . 


147 


فلما عاد إلى الأزهر من قابل ٠‏ عاد إليه ضيق النفس به ع 
شديد الزهد فيه » حاثراً فى أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع 
أن يقم فى الريف ٠‏ وماذا يفعل فى الريف ! ولا يد نفعاً من 
إقامته فى القاهرة واختلافه إلى الشروخ . وق هذا العام اتصل 
بدرس الأدب . ولكن لنديث هذا الدرس ساعة 

من الدهر ما حائت ولا حان حينها » 
كا تقول بثينة ى سلوها عن جميل . 


148 


. وق الحق أن إقبال الى على درس الأدب ل يصرفه عن 
عليمه الأزهرية أول الأمر ؛ فد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة . 
نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرفة . وهو لم يرسل إلى ' 
القاهرة ولم ينسب إلى الأزهر ليكون أديبآ ينظ الشعر أو ينشى 
النثر. . وإتما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه 
الأزنهرية الخائصة ء حى يبلغ الامتحان ويظفر بالدرجة » ويُسند 
ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق ع 
ويتحلق الطلاب من حوله فيسمعوا منه درساً فى الفقه أو فى 
التحو أو فيهما جميعآ . 

كذلك كان يتمبى أبوه » وبذلك كان يتحدث إلى الأسرة 
ق شىء من الأمل والإعجاب بابته هذا الشاذ الغريب 
وكذلك كان يريد أتحوه » وكذلك كان يريد هو . وماذا كان 
يمكن أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله عن 
المكقوفين الذين يريدون أن يحيرا حياة محتملة إحدى اثنتين : 
فإما الدرس ى الأزهر حى تنال الدررجة وتضمن الحياة يهذه 
الأرغقة الى تخد فى كل يوم » وبهذه القروش الى تؤخذ 
آخر الشهر لا تزيد عن خسة وسبعين قرشآ إن كافت الدرجة 


.1 
الثالئة ء ولا عن ماثة تقرش إن كانت الدرجة الثانية » ولا عن 
خسين وماثة قرش إن كانت الدرجة الأولى . وإما أن يتجر 
بالقرآن فيقرأه فى الآحم والبيوت كا أنتره بذلك أبوه ى وقت 
من الأوقات . 
فلم يكن للفى بد إذن من أن يضى فى طريقه الآزهرية 
حى يبلغ غايتها . وكانت هذه الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا 
قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة فى الآزهر : إحداهما علمية 
وهى الاختلاف إلى الدروس «التنقل ق مراحل العلم . وكان التَى 
ماضياً فيها » أقبل عليها مشغوفاً بها » هم فترت همته . هم ازدراها 
وانصرفت عنه نفسه حين استيأس من الأساتذة وساء ظنه بالشيوخ . 
والثانية مادية وكانت تتألف من مراحل ثلاث : هرحلة 
المتتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق . أما مرحلة المنتتسب فهى 
المرحلة الى يبدأ الطالب ببا حياته الأزهرية بعد أن يم تقييده 
فى سجلات الأزهر . ول يكن له بد من أن يتتسب إلى أحد 
الأروقة . وقد انتسب صاحينا كا انتسب أخاه إلى رواق القشنية . 
وأما مرحلة المنتظر فقد كانت المرحلة الثانية » يتتقل إليا الطالب 
بعد أن يقم أعواما ى الأزهر »ع وسبيله إلى ذلك ورقة يكتبها 
ويرفعها إلى شيخ الرواق يعين فيها ما أنفق فى الآزهر من عام 
وها حضر فيه من درس ©» ويشيد على صدقه فيا سجل فيها 
شيخان من شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين 
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أسماء المنتظرين » حبى إذَا خملا مكان بين المستحقين للجراية ارق 
إليه فيلغ الرحلة الثالثة ونال جرايته رغيقين أو ثلاثة أو أربعة » 
على اختلاف بين الأروقة ى ذلك . 

فلم يكن بد لصاحينا عن أن يرق إلى مرحلة المنتظرين » وقد 
كتب الورقة وختمها بالحملة الى كانت شائعة إذْ ذاك «وجعلكم 
الله ملجأ للقاصدين » . 

وشهد شيخان أنه لم يقل فى هذه الورقة إلا حقدًا . وذهب إلى 
الشيخ فى داره ء قرفع إليه الورقة بعد أن قبل يده وانصرف . 
قانتظر وطال الانتظار » ولم يظفر بالحراية قط فى هذا الرواق . 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أياه وملا قه فخراً على 
كل حال . 

وبينًا كان ينتظر ى طائل أو فى غير طائل خخرج الآستاذ 
الإمام من الأزهر قى تلك القصة المعروفة » وبعد تلاك الخطبة 
المشهورة الى ألقاها الخديوى على بعض العلماء . 

وكان الى يظن أن تلاميذ الشيخ » وكانوا كثيرين يكتظ 
بهم الرواق العياسى فى كل مساء ء سيحدثون حدثاً » وسيتيئون 
الحديوى بأن شياب الأزهر قد تخيروا » وبأنهم سيذودون عن 
شيخهم » صيبذلوت ىق سبيل ذلك لا أوقانهم وحدها بل 
أرواحهم أيضاً . 


ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ داراً للإفتاء ؟ فلم يزد تلاميذه 
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على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فما بيهم وبين أنفسيم ء وزار 
قليل منهم الشيخ فى داره بعين شمس »ع وانصرف عنه أكترهم » 
وانهى الأمر عند هذا الحد . قامتلأت تفس الفى حزناً وغيظأً ع 
صاء ظنه بالطلاب كا ساء ظنه بالشيوخ ء ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الإمام أو قد م إليه . 

وبعد ذلك بقليل توق الأستاذ الإمام ء» فاضطريت مصر لوقاته .' 
وكانت البيئة الأزهرية أقل الييئات المصرية اضطراياً لهذا النادث 
يتلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا مهم سفحوا بعض 
الدموع » ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروبهم ء كأت الشيخ 
لم يمتاء أو كأن الشبخ لم يكن ء لولا أن الخاصة من تلاميذه 
كانوا يذ كرونه بالير بين ححين وحين ‏ 

وكذلك عرف الفبّى فى ألم لاذع ولأول مرة فى -حاته الناشئة 
أن ما يقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال وضروب 
للق اناتور ١‏ طاال ته و تاه يه وان رقا الاين عل 

ف أككر الأحيان إلى كلام لا يفيد . 

وزاد سوء الظن بالناس ى نفس الفى قوة ها لاحظه ىق 
بعض البيكات من انهاز وفاة الشيخ فرصة للاتجار ياسمه ء .واستغلال 
الصلة به ه يتوسلون إلى ذلك بالشعر -حيناً وبالنئر حينا آخر ء» 
وبالإعلان قى الصحف والجلات داعا . 

ولكن الى أحس شيئاً آخر زاد به انحرافاً عن الأزهر وانصرافة 
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عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا‎ 
عليه مخلصين لم يكونوا من أصعاب العمائم » وإئما كانوا من أصماب‎ 
فوجد ى نفسه ميلا خفيا إلى أن يقرب من أصماب‎ ٠ الطرابيش‎ 
. الطرابييش ههؤلاء » وإلى أن يتصل ببيئاهم بعض الاتصال‎ 
سن له بذلك وهو فبى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية‎ 
! فرضاً فلم يحد عنها منصرفاً‎ 

وكان الأستاذ الإمام شيحآً لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الأزهر أو لما رج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء خلفاً له 
على الرواق أيضا . 

وكان ابن المفى الحديد أستاذاً لصاحينا الى » سمع عليه ى 
صباه شرح السيد الحرجانى على إيساغوجى ف المنطق ٠‏ وكان يقوم 
عن أبيه بأمر الرواق . فأغرى الفنى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الحراية ق رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكثر عدد أرغفة منها فى غيره من الأروقة » لم يكن الانتساب 
إلى رواق الحنفية قى أيام الأستاذ الإمام سهلا ولا يسيراً وإنما 
كان الامتحان سبيلا إليه . وقد احتفظ المفبى اللخديد يهذه 
السنة . وكان ابئه هو الذى يممتحن المتقدمين للانتساب فى موعد 
يعينه فى العام . فقيل لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا 
الرواق .وقد انتسب إليه أخوك من قبل وأصحابه التجباء أيام 
الأستاذ الإمام ٠‏ وهم يأخذون منه جرايائهم أربعة أرغنة لكل 


١4 


واحد مهم ى كل يوم ؟ وزين ذلك له وحنه عليه أخوه وأصحابه .. 
وأرسل إلى الامتحان ذات مساء ومبعه كتاب إلى الممتحن . 
فلما أدخل الفنى على الممتحن ححياه وأخذ منه الكتاب فنظر فيه 
ثم ألى عليه سؤالا ورد الفنى جواب السؤال خطأ أو صواباً لم 
يدر ء ولكن الممتحن قال له : ١‏ انصرف يا علامة » فائضرف 
راضيآ . ولم بم إلا وقث قليل حيى أصبح الفتى مستحقمًا ونال 
يغيفين فى كل يوم » فكثر الحبز فى الغرفة » وفرحت الأسرة 
فى الريف . 

على أن الفى لم ينل رغيفين فحسب » وإئما فال معهما خزانة 
فى الرواق كانت آثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيم إذا 
دخل الأزهر فى الصبح أن يذهب إلى خزانته فيضع فيها تعليه 
ورغيفيه أو أحدهما ء ويقضى نباره سرًا لا يعنى بهاتين النعلين 
اللتين كان يبذل جهدا غير قليل لحمايتهما من عدوان اللخاطفين 
والسارقين . مما أكثر ما كانت تسرق النعال فى الأزهر ! 
وما أكثر ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصابها أن نعالم قد ضاعت » وأن من ظفر با 
فردها إلى صإحبها فى مكان كذا ».أو رواق كذا » فله الأسجر 
والثواب » ومن احتفظ ببا متعديا قطعه الله من هذا المكان ! 

كان الى إذن سعيداً بخزائته ورغيفيه » ولكنه لم يكن سعيداً 
بما كان يحصل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 


١ 
نفسه إكراهاً على أن يسمع بعد الفجر درساً فى التوحيد كان‎ 
يلقيه الشبخ راضى رحمه الله » وكان يقرأ كتاب المقاصد ؛ ويسمع‎ 
فى الصبح درس الفقه على الشيخ يميت وكان يقرأ كتاب‎ 
الحداية » ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشبيخ عبد الحكم عطا‎ 
. وكان يقرأ شرح السعد‎ 

وكان درس الفقه يسلى الفنى ويلهيه بما كان يسمع فيه من 
غناء الشيخ إذا خلى الطلاب بينه وبين الغناء » وحدة الشيخ 
ونكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه ى بعض 
ما كان يقرأ أو كان يقول . وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحياتاً 
من شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد . وقد حفظ عنه الفى 
بيتآ من الشعر لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغى به مترنحا : 

كأن عحمته من فوق هامته 

شنف من التبن محمول على جمسل 

وقد رو الفتى هذا البيت لأخعيه وأصحايه فتضاحكورا وتذاكروا 
شعر الشيخ وتناشدوا بعضه . وروى الفبّى إلى البيت السابق بيتاً 
آآخر ليس أقل منه طرافة وظرفاً » وهو مطلع قصيدة قالما الشيخ 
رحمه الله ق رثاء بعض العلماء » وهو : 

خحطب جليل بعد موتك يا نى ْ 

فقد الآنمة كالإمام المغرنى 
وقد روى المصريون جميعآً عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 


ةا 
طوال بيآ آتحر لم ينسه ظرفاؤم بعد" » وقد سار فيهم "كا تسير الأمثال » 
ومو : 
إنا مع الأمرا والوفد والوزرا 
على وفاق له ى القلب تأبيد 

وكان الى ريبما جادل الشيخ فأطال ابحدال . وقد أسرف 
الحدال مرة ف الطول حبى تأخر الدرس عن إبانه » وتصايح الطلاب 
من جوانب المسجد المسينى بالشيخ أن -حسبك فقد نفد الفول . 
فأجابهم الشيخ فى غنائه الظريف : لا والله لا نقوم حى يقتنع 
هذا المْجنون . ولم يكن بد للمجنون من أن يقتنع 4 فقد كان 
هو أيضاً حريصاً على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان درس البلاغة أثيراً عند الفتّى » لا لما كان يحصل فيه 
من علم ؛ فد مضى منذ وقت طويل إقبال الفى على الدروس 
فى الأزهر لتحصيل العلم » وإنما كان يقبسل عليه أداء للواجب 
وقطعاً للوقت والعاساً للفكاهة . وكان درس البلاغة أثيراً عنده 
لأنه كان يحد فيه هذه الفكاهة » ولآن الشيخ » نر الله وجهه » 
كان سمح النفس رضى الخلق علصا قى درسه للعلم وطلاب . 
ولأند بعد ذلك كان يكلف نفسه فى الفهم والإنهام جهدا عظلما 
وعناء ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الحهد رفه على نفسه بهذه الحملة 
يوجهها إلى طلابه بين حين وحين » فق لحجة منياوية عذبة 
مضحكة و فاهمين يا سيادى © » . 


اليل 

وكات إذا اتتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صامتاً لا ينطق ء وأقبل على تشرقه 
قالهم مه بأئفه ما استطاع قى ك تؤدة وروية وأناة . وكان الطلاب 
ينهزون هذه الفرصة ليطفئوا ما كان يتأجج قى يطومهم من ثار الفول 
والطعمية والكراث بقدح من أقدام الشراب الذى كان يطوف 
به الاعة عليهم قى أثناء الدروس » ويدعونهم دعاء لطيفاً 
بهذا النقر اللحفيف الذى كان عس به الزجاج فيبعث إلى الاذان 
صواً حفيقاً ظريفاً . . 
السكتة » وكان الشيخ مقبلا على تشوقه والطلاب على شرابهم » 
0 أحد الشدين يأق فيدعو الفنى وصاحييه فى زفق إلى 
غرقة شيخ الخامع . 

ولكن هذه قصة لم يأت وقبا بعد . وإن كان الناس قد 
عرقوها منذ وقت بعيد . وقد قام الْمَى وصاحياه عن الدرس ثم لم 
بعودوا إليه بعد ذلك . 

وى نهنا ارفك آر عونا زو هق لدت 6 وقعت قصة دخل 
فها القفى ومضى فيا إلى غاينها » ولكنها قضت فى نقمه على كل 
أمل فى أن يظفر بنجاح فى الأزهر قليل أو كثير . [' 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهر » قنع الشبخ 
من إلماء دربسه »ري ورأى الناس أن فق هذا المنم ظلما للشيخ وعدواناً 


اها 


على حقوق الأزهر » ولكنبم لم يصنعوا شيثاً » وكان الأزعريون 
أشدهم فتوراً وحضوعآ . ولكن صديقاً من أصدقاء الى -- كانت 
له فيا أقبل عن الأيام مواقف مشهورة محمدها له الناس -- أقبل 
عليه ذات يوم فقال له : ألست ترى فيا حل بشيختا ظلمآ وعدواناً ؟ 
قال الى : بل وأى ظلم وأى عدوان ! قال له الصديق : ألا تشارك 
فى الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال القتى : وكيف السبيل إلى 
ذلك ؟ قال الصديق : تجمع نفراً من أصدقائنا الذين كاتوا يسمعون 
درس الشيخ ونسعى إليه نتمبى عليه أن يمحمى قى إلقاء دروسه 
علينا فى بيته » فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنا ذلك فى الصحف 
فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يقرون الظلم ولا 
يذعئون له . قال الفى : هذا حسن . 

واجتمع تفر من طلاب الشبخ فسعوا إليه يما أرادوا » وأجابيم 
إلى ما طليوا » قأعلنوا ذلك ى الصحف » وأعلنوا أن الشيخ سيقراً 
هم ٠‏ سلم العلوم ٠‏ فق المنطق « ومسلم الثبوت » قى الأصول » 
يقسم الأسبوع بين هذين الكتابين 

وبدأ الشيخ درصسه فى بيته » وكثر الطلاب المقيلون على هذه 
الدروس حين علموا بها ء ورضى هؤلاء الشياب عن أنفسهم وعن 
شجاعهم » وعاد إلى الى ثىء قليل من الأمل . 

ولكنه قى ذات يوم جادل الشيخ قى يعض ما كان يقول . 
فلما طال الحدال غضب الشيخ وقال الى ق حدة ساخرة : 
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امسا ع اا ا اق ل وأجاب 
الشيخ فى حدة : ١‏ إن طول اللسان لم بي ثبت قط حقنًا وم يمح 
باطلا» . فوج الشيخ ورج الطلاب لقكة » ثم قال الشيخ 
لطلابه : : انصرفوا الروم فهذا يكتى » . 

ولم يعد الفنى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ » بل جهل 
كل ما كان من أمرها . 

وكذلك عاد الفبى إل يأسه من الأزهر ٠‏ لم يبن له أ 
إلا فى درس الأدب الذى آن وقت للتحدث عنه وعن أ ثاره 
البعيدة فى حياة هذا الشاب . 


4ص 


م يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حبى سمع ذكر الأدب 
والأدباء » كا سبع ذكر العلم والعلماء . سمع حديث الأدب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذكرون الشيخ الشنقيطى » 
رحمه الله » وحماية الأستاذ الإمام له وبره به . وقد وقع هذا 
الاسم الأجنى من نفس الصبى موقعاً غريباً . وزاد موقعه غرابة 
ما كان الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وآرائه 
الى كانث تضيحك قرماً وتنضت قرماً ألحرين . 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريباً 
الشيخ الشنقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديث سنداً ومتناً 
عن ظهر قلب . وكانوا يتحدثون بحدته وشدته وسرعته إلى 
الغضب واتنطلاق لسانه با لا يطاق من القول . وكانوا يغمريونه 
مثلا لحدة المغاربة . وكانوا يذكرون إقامته فى المدينة ورحلته 
إلى قسطنطينية » وزيارته للأندلس » وربما تناشدوا شعره فى بعض 
ذلك . وكانوا يذكرون أن له مكتية غنية بالْخطوط والمطبوع 
فى مصر وف أوربا » وأنه لا يقنع ببذه المكتبة وإنما ينفق أكثر 
وقته فى دار الكتب قارئاً أو ناسخاً . ثم كانوا يذكرون بعد ذلك 
تضاحكين قصته الكبرى تلك الى شغلته بالناس وشغلت الناس 


١ مه‎ 


به » وعرضته لكثير من الشر والألم » وهى رأيه فى أن وعمرء 
مصروف لا منوع من الصرف . 

وكان الصبى يسمع حديث و عمر » هذا فلا يفهم منه شيثاً أول 
الأمر » ولكنه لى يلبث أن فهمه فى وضوح حين تقدم فى درس 
النحو وعرف المصروف واللمنوع من الصرف » وعرف غير المتمكن 
والمنمكن » والمتمكن الأمكن من الأسماء . وكان أولتك الشباب 
يذ كرون مناظرات الشبخ مع -جماعات من علماء الأزهر ى صرف 
«وعمر و هذا أو متعه من الصرف » ويتحدئثون ضاحكين أن العلماء 
اجتمعوا للشيخ ذات يوم فى الأزهر برأسهم شيخ الخامع » قطلبوا 
إليه أن يعرض عليهم رأيه فى صرف عير . فقال الشيخ فى لحجته 
المغربية المتحضرة : لا أعرض عليكم هذا الرأى حتى تجلسوا 
مى مجلس التلاميذ من الأستاذ . فتردد الشدوخ © ولكن واحداً منرم 
ماكراً ماهراً يض عن مجلسه وسعى حبى كان بين بدى الشيخ 
فجلس عل الأرض متربعاً » وأخذ الشيخ فى عرض رأيه فقال : 
أنشد الخليل : 

با أيها الزارى على تمر 

قال الشيخ الحالس مجلس التلميد بصويته الماكر النحيعف : 
لقد رأيت الكخليل أمس نأنشدنى البيت على هذا النحو , 
ديا أيها الزارى على تمر ه . ول يدعه الشبخ الشنقيطى يم إنشاده ؛ 


ك١‏ 
وإنما قطم عليه الإنشاد محندً وهو يقول : «كذبت ؟ كذيت ! لقد 
مات الخليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لمَاء المونى ؟ ! » وجعل 
بعد ذلك يشهد الشيوخ على تعمد صاحيهم للكذب ؛ وعل ‏ 
جهله بالنحو والعروض . وضححك القوم وتفرق انملس دون أن 
يقضى فى أمر عمر أتمنوع من الصرف "كا يقول النحاة أم مصروف 
كنا يقول هذا الشيخ الغريب . وكان الصبى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه » ويجد اللذة فما فهم منه » ويعجب يالم يقهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد الى تعرف 
بالمعلقات . وكان أخو الصبى وبعضر أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
ف يوم الحميس أو يوم ابجمعة من كل أسبوع ؛ وكانوا يعد ون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . وكذلك سمع الصبى لأول هرة : 

قفا فبك هن ذكرى حبيب ومنزل 

يسقط اللوى بين الدخول فحومل 

وا أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى لم يسيغوه ! ولكن أنخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات » فحفظ 
منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة . كان يردد الأبيات بصوت 
مرتفع والصبى يسمع فيحفظ » ثم لم يلبث أن أشرك الصبى معه 
ف الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف إلى دروسه 
الأزهرية الأخرى . واستقرت المعلقتان فى نفس الصبى يحفظهما 
ولا يفهم منهما إلا قليلا . 


/ه ا 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلى فى 
الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإنشاء . وكان يلقيه شيخ سورى 
من خاصة الأستاذ الإمام » وقد احتلف إليه هؤلاء الطلاب فاشتروا 
الدقاتر وكتروا موضوعات الإنشاء » ولكهم عدلوا عنه بعد قليل 
31 عدلوا عن درس الشنقيطى 5 وأقبل أخو الصبى ذات ىام 
ودعه مقامات الحريرى » فجعل محفظ بعضها رافعاً صرته بالقراءة 
والصبى يحفظ صامتاً » ثم أشركه فى الحفظ كا أشركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك نحبى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتيحيد » كنا انصرف عن المعلقات 
ودذرس الإنشاء 5 

وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضخ, يسمى نبج البلاغة فيه 
خطب الإمام على" وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه . فجعل يحفظ 
من هذه الطب ويمحفظ الصبى معه 343 ثم أعرض عن هذا الكتاب 
كنا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصى طائفة من الطب . 
الهمذانى . وم ينس الصبى قط قصيدة أى قراس + 

أراك عصى" الدمع - شمتك الصير 

أما الهوى نبى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة » شطرها أو 

خسها بعض الأزهريين » فجعل يقرأ فى هذه القصيدة ء ثم لم يلبث 


ل 
أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأخذ فى حفظ القصيدة ‏ 
نفسها مع أخيه . 

وإننا ذكر الصبى هذه القصيدة لأنه صادف قى أثناتها بيتاً 
كان يقع فى أذنه موقعاً غريباً ؛ وهو قول ألى فراس : 

بدوت وأهن حاضرون لأنى 

أرى أن دارا لست من أهلها قفر 

فقد قرأه الشيخ الفنى وحفظه وألحفظه أخباه : . 
...........لأننى 2 أرى أن دارالست من أهلها قفر 

وكان الصى يسأل نفسه عن معين هذا البيت ٠‏ "كا كان يرى 
غربيا أن تأق كلمة والست » فى بيت من الشعر . فلما تقدمت 
به السن وتقدمت به المعرفة أيضاً قرأ البيت على وجهه ففهمه » 
وعرف كذلك أن كلمة « الست » ريما جاءت ف شعر الحدئين 
من العباسيين ونارهم أيضا . 

وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب علىهذا الندوالم طرب الختلط » 
وجمع فى نفسه أطرافاً من هذا الخليط من الشعر والثثر . ولكنه 
لم يقف عند ثىء من ذلك ولم يفرغ له » وإنما كان محفظ مته 
ما يمر به حين تتاح له الفرصة » ثم يمضى لشأنه وفناقله . 

وى ذات يوع من أول العام الدراسى أقب لأولئك الشباب متحمسين 
أشد التحمس لدرس جديد يلى ىق الضحى » ويلقى فق الرواق 
.امى ع ويلقيه الشيخ سيد المرصى ف. الأدب ٠‏ موا ديوان الخماسة. 
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وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى 
غرفائهم سحى أشتّروا هذا الدبوان » بأزيعرا أن يحضروا الدرس 
وأن يعنوا به وأن يمحفظوا الدبوان نفسه . وأسرع أخو الصبى كعادته 
دائماً »ع فاشترى شرح التبريزى لديوان الحماسة وجلده تجليداً 
ظريفاً » وزين به دولابه ذاك » وإن كان قد نظر فيه بين 
حين وحين . وقد جعل أنحو الصبى يحفظ ديوان الحماسة ويحفظه 
لأخيه » وربا قرأ عليه شيثآً من شرح التبريزى ‏ وكان يقرؤه على 
نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والأصول » ويتفهمه على نحو ما يتفهم 
هله الكتب . 

وكان الصبى نحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقرأ على 
هذا النحو ولا. أن يفهم على هذا النحو . كان الشيخ الفى 
وأصحابه يرون ديوان الحماسة متنا » وكتاب التبريزى شرحا » 
وكانوا يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . 
وكانوا كثيراً ما يقصون حديث الشيخ إلييم وعبثه بم وتند ره 
على أسائنتهم وعلى كتبهم الأزهرية . 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به : ماضين على الرثم 
منه ى درسهم الأزهرى لا يفترون عنه ولا يقصرون فيه 

وكان صاحينا يسمع أحاديهم؛ » فيبتيج لها أشد الا ينباج » ويشتاقف 
إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن 
أعرضوا عن هذا الدرس كا أعرضوا عن غيره من دروس الأدب ؛ 
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لأمهم لم يروه جد ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية فى الأزهر. 
وإثما كان درساً إضافينًا من هذه الدروس الى أنشأها الأستاذ 
الإمام » والى كانت تسمى دروس العلوم الحديثة ؛ وكانت ما 
الخغرافيا والحساب والأدب . ولأن الشيخ كان يسخر مهم فيسرف 
فى السخرية » وبعيث بهم فيغلو فى العبث . 

ساء ظنه بهم » فرآم غير مستعدين لهذا دون الذى يحتاج 
إلى الذوق ولا محتمل الفنقلة . وساء ظهم به ؛ قرأوه غير متمكن 

من العلم الصحيح ولا بارع فيه » وإنما هو صاحب شعر ينشد 
وكلام يقال » ونكت تضححلك ثم لا يببى منها ثىء . 

وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لأن 
الأستاذ الإمام كان يحميه © ولآن الشبخ كان مقرباً من الأستاذ 
الإمام » يبز كل فرصة لينشى' فى مدحه قصيدة يرفعها إليه 
م بملبها على الطلاب » ويأخدذ بعضهم يحفظها على أنها من -جيد 
الشعر ورائعه . وكانوا يرونها جيدة رائعة لأنها كانت فى مدح 
الأستاذ الإمام . 

وقد بذلوا ما استطاعوا من النهد للمواظية على هذا الدرس » 
ولكهم لم يطيقوا عليه صبراً » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم 
يستمتعون به ى الضحى على مهل . وانقطع عن صاحبنا ذكر 
الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءا صالاً . 5 أشيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصى سيخصص يومين من أيام الأسبوع 


١ 
لقراءة المفصل للزعشرى قى التحو . فسعى صاحبنا إلى هذا‎ 
» الدرس الحديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حى أحبه وكلف به‎ 
وحضر درس الأدب قُْ أيامه من الأسبوع 5 ولزم الشبيخ متذ‎ 
. ذلك الوقت‎ 

وكان الصبى قوى الذاكرة » فكان لا يسمع من الشبخ كلمة 
إلا حفظها ٠»‏ ولا ربا إلا وعاه » ولا تفسيراً إلا قيده فى نفسه . 
وكثيراً ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قسها الشيخ فيا قدم من درسه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظل هن قصصه وتسيره رما قد من آرائه 
وخواطره ونقده لصاحب الحماسة وشراحها » وتصحيحه لرواية 
أى تمام 'ء و[ كاله للمقطوعات الى كان أبو هام يرويها . 

وإذا الشيخ يحب النبى ويكلف به » ويوجه إليه التديث فى أثناء 
الدرس » ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى ياب الأزهر ثم يدعوه 
إلى أن يصحبه ق بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم إلى أن 
بعد معه فى السير » حتى اننبى الشبخ وتلميذه هذا وتلاميذ آخرون 
إلى قهوة فجلسوا قيها » وكان هذا أول عهد الفى بالقهوات . وقد 
طال المجلس منذ صلّيت الظهر حبى دعا المؤذن إلى صلاة العصر . 
وعاد الى سعيداً مغتبطاً قوى الآمل شديد النشاط . 

ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الآدب 
إلا الأزهر وشيوخه وسوء مناهيج التعليم فيه . وكان الشيخ قاسباً 


3 
إذا طرق هذا الموضوع . وكان نقده لاذعا وتشنيعه على أساتذته 
وزملائه ألا حقنًا . ولكنه كان يجد من نفوس تلاميذه هوى » 

وكان يؤر فى نفس هذا الفى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه . 

وإذا الى يؤثْر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئاً فشيثاً » 
وبختص أثنين من التلاميذ المقربين إلى الشيخ بودته ثم بوقته . 
وإذا عم بلتقون إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ ع ثم يذهبون 
إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القدبم ٠‏ ثم يعودون إلى 
الأزهر بعد العصر فيجلسون ق هذا الممر بين الإدارة والرواق 
العبامى ٠»‏ يتحدثون عن شيخهم وحما قرعوا فى دار الكتب » 
وبعبئون بشيوخهم الآخرين » ويعبثون بالداخلين والحارجين عن 
الشيوخ والطلاب . فإذا صليت المغرب دلوا الرواق العياسى 
فسمعوا درس الشيخ بيت الذى كان يقرأ فى تفسير القرآن مكان 
الأستاذ الإمام بعد أن توق . 

ولكن الفتية لم يكرنوا يسمعون للشيخ الذى يقرأ كا كان 
يسمع له غيرهي من الطلاب » وإئما كانوا بسمعون له ليفضحكوا منه 
وليقيدوا عليه أغلاطه » وكانت كثيرة ولا سها حين كان يعرض 
للخة والأدب . وليشنعوا عليه بهذه الأغلاط بعد الدرس » وليعرضوا 
هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصى © فيقدموا إليه مادة 
جديدة للتشنيع على أساتذته وزعلائه من الشيوح . 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهر . فزادها الشيخ 


ككل 
ودرسه به ضيقاً . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشيخ 
ودرسه عببها الميود والأغلال . 

وما أعرف شيئاً يدفع النفوس » ولا سما النفوس الناشئة » إلى 
الحرية والإسراف فيا أحياناً كالأدب ٠»‏ وكالأدب الذى يدرس 
على نحو ما كان الشيخ المرصى يدرسه لتلاميذه حين كان يفير 
لم الحماسة أو يفسر لم الكامل يعد ذلك . تقد حر للشاعر أولا » 
وللراوى ثانياً » وللشرح بعد ذلك » وللغويين على اخختلافهم بعد 
أولنك وهؤلاء . ثم امتحان للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الحمال قى الشعر أو النثر » فى المغنى 'جملة وتفصيلا » وق الوزن 
والقافية وى مكان الكلمة بين أخوانها . ثم اختبار للذوق الحديث قى 
هذه البيثة الى كان يلى فيها الدرس ٠»‏ مموازثة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القديم » وبين كلال العمل الأزهرى وتنفاذ 
العقل القديم » وانتهاء من هذا كله إلى تحطم القيود الأزهرية 
جملة » وإل الثورة عل الشيوخ فى علمهم وذوقهم وق سيرتهم 
وأحاديهم بالحق قى كثير من الأحيان ٠‏ والإسراف والتجى ى 
بعض الأحيان . 

ومن أجل هذا لم ثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل » وامتاز متهم هؤلاء الثلائة خاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكبها لم تلبث أن بعد صونها فى الأزهر ٠‏ وتسامع 
بها الطلاب والشيوخ » وتسامعوا نخاصة بنقدها للأزهر وثورنها على 
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التقاليد » وبما كانت تنظ من الشعر فى هجاء الشيوخ والطلاب ؛ 
وإذا هى بغيضة إل الأزهريين مهيبة منهم فى وقت واحد , 
ولم يكن اإشبخ أستاذاً فحسب » ولكنه كان أديباً أيضاً » 
ومعبى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لبى الناس أو -جلس 
للتعلم فى الأزهر ء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصتهم عاش معهم 
عيشة الأديب » فتحدث فى حرية مطلقة عن كل إنسان وعن 
كل موضوع ع وروى لخاصته من شعر القدماء وذرهم وسيرمهم 
ما يثبت أنْهم كانوا أحراراً مثله » يقولون فى كل ثىء وف كل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظين 2 كا كان يقول . 
وكان أيسر ثىء وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم » 
ولا سما إذا أحيوه وأكيروه ؛ ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على 
المكروه والرضا بالقليل ٠"‏ والتعفض عنما لا يليق بالعلماء » والترفم عما 
كان بنغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والغيمة 
والكيد والتقرب إلى الرئساء وأصعاب السلطان . 
كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأى العين ويلمسونه 
بأيدييم ؛ وبعيشون معه ء فى حين كانوا يزورونه ى منرله ذلك 
المهدم الحرب القديم فى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
ها ؛ حارة الركراكى » . هناك فى أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخء 
' يسكن بيت قذراً منهدماً » تدخل فيه من بابه ٠‏ فإذا أنت فى ممر 
ضيق رطب تنبعث فيه روائح كريبة » قد خلا من كل شىء إلا هذه 


ل 
الدكة الحشبية الضيقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى حائط 
يتساقط منه اراب . 

وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الذكة , 
ولكنه مجلس راضياً مطمئنا . يسمع لم باسماً ويتحدث إلهم 
أرق الحديث وأعذيه وأصفاه بأبرأه من التكلف . وربما كان 
مشغولا حين يقبل تلاميذه لزيارته » فيدعوه إلى غرفته » فيصمدون 
إليه فى سلم متهدم » ويسلكون إليه دهليزاً خالياً من كل شىء 
قد انتشر فيه ضوء الشمس . حى إذا بلغوا غرفته دخلوا على 
شيخ منحن قد جلس على الآرض » ومن حوله عشرات الكتب 
يبحث فيها عن مقطوعة يريد أن يتمها : أو بيت يريد أن يفسره » 
أو لفظ يربد أن يحققه » أو حديث يريد أن يصحح الأى فيه » 
وعن يينه أدوات القهوة . فإذا دخلوا عليه لم يقم لم ٠‏ وإنما تلقاهم 
مستبشراً فرحا » ثم دعاهم إلى الحاوس حيث يستطيعون » ودعا 
أحدم إلى صنع القهوة وإدازنها عليه وعليهم . ثم تحداث إليهم 
لحظات ؛ كم دعام إلى أن يشاركوه فيا كان بسبيله من بحث 
أو تحقيق . 

ولم بنس النى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم 
حين صليت العصر . قلما صعدا إليه .لقيا شبخآ قد جلس على 
فراش متواضع ألى قى هنا الدهيز ٠»‏ وإلى جانبه امرأة محطمة 
قد انحنت حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده . 
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فلما رأى تلميذيه هش لما » وأمرهما أن ينتظراه فى غرفته شتا . 
ثم أقبل عليهما بعد حين وهو يقول ضاحكا راضى النفس :. 
و كنت أعشى أى 6 . 
كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة ؛ 
وأمن النفس وطدأنينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الغنى . 
والبسار »٠لا‏ بمحمس من يتحدث إليه إلا رجلا قد أبسّر عليه فى 
الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهتاءة وهدوء . 
ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من 
أشد التاس ققراً وأضيقهم يدا ء وأنه كان ينفق الأسبوع أو 
الأسابيع لا بطم إلا خبز الحراية يغمسه ى شىىء من الملح ع 
وكان على ذلك بعلم ابنه تعليماً متاناً » ويرعى غيره من أبنائه 
الذين كانوا يطلبون العلم فى الأزهر رعاية .حسئة » ويدلل اينته 
تدليلا مؤثراً . يصنع هذا كله براتبه الضئيل الذى لم يكن يتتجاوز ثلاثة 
جنبات ونصف جنيه . كان من أصحاب الدريجة الأول » 
فكان يتقاضى جتياً ونتصف جنيه لذلك ء وكان الأستاذ الإمام 
قد كلفه درس الأدب فكان يتقاضضى لذلك جتيوين . ركان 
يستحبى أن يقبض راتبه أول الشهر » ويكره أن يختلط بالعلماء 
وهم بتبافتون على ٠‏ الباشر » ليتقاضرا منه رواتبهم » فكان يدفم 
خاعه إلى تليك من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل ى 
الضحى ويؤديه إليه بعد الظهر . 
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كذلك كان يعيش هذا الشيخ » وكان تلاميذه يرونه ويشاركونه 
ق حياته تلك الباسة.الحرة الممتازة . وكاذوا درون ويسمعون من 
أمر شيوخ آخرين ما كان ملا قلومهم غبظأً وحقداً » ونفوسهم ازدراء 
واحتقاراً . فأى غرابة فى أن يفتنوا بشيحخهم وبتأثروه ى سيرته 
وق مذهبه وق ازدرائه للأزهريين ويُورته بما كان م من 
تقاليد ! 

لم يتكر تلاميذ الشيخ عليه فى ذلك العهد إلا أنه انحرف 
ذات يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين تولى الشييخ الشربيى 
مشيخة الأزهر عق الى قصيدة دع يرا شيخ لديف ف رفاك 
تلميذاً للشيخ ومحبا له . وكان الشيخ الشربيبى خليقاً بالحب 
والإعجاب . وأملى الشيخ المرصى على تلاميذه قصيدته البى سياها 
امنة المعلقات » والبى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرغ من إملاتما 
والتف حوله تلاميذه » مغبى فى الثناء على أستاذه » وعرضن بالأستاذ 
الإمام شيثاً » فرده بعض تلاميذه فى رفق © فارتد أسفاً خجلا 
واستغفر الله من خخطيثته . ش ش 

وكذلك اندفع هزلاء التلاميذ فها دفعهم إليه حبهم الشيخ . 
وتأثر به » فأسرفوا على أنفسهم وعلى شيخهم أيضا . 

لم يكتفوا بهذا العبث الذى كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب » 
ولكبم جعلوا يجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهربة . يقرءون كتاب سيبو يه أو كتاب المفصل فى النحو ؛ و يقرءون 


لل 


كتالى عبد القاهر الحرجانى فى البلاغة » ويقرءون دواوين الشعراء 
ل ييدردون'ق: اخثان هذه الذواوون :ولاق الطهر ابإتعاد.ما كان 
فيا من شعر امون أحياناً فى الأزهر . ويتلدون هذا الشعر » 
ويتناشدون هما يتشثون من ذلك إذا التهوا . والطلاب ينظرون 
إلبهم شرا » وير بصون بهم الدوائر ء» ويشمزون بهم الفرص . 
ورا أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون 
إليم » ويريدون أن يتعلموا مهم الشعر والأدب ع فيغيظ 
ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدة عليهم 
اتير بهم . 

وق ذات يوم كان صاحبنا يعد مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت لم هذه الحملة من كلام المبرد : ١‏ وثما كفرت الفقهاء به 
الحجاج قرله والناس يطوفون بقبر النبى ومنيره : إبما يطوفون 
برمة وأعواد » . فأذكر صاحبنا أن يكون ى كلام الحجاج ما يكى 
لتكفيره » وقال لقَدِ أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه لم يكفر . 
وسمع بعض الطلاب ذلك فأتكروه : ثم تناقلوه . 

وإن فتباننا الثلاثة لنى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا 
وإذا هم يدعون إلى حجرة شيخ الحامع » فيذهبون واجمين 
لا يفهمون شيعا . فإذا دخلوا على الشيخ « حسونة » لم يجدوه وحده 
وإتما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم من كبار العلماء ؛ 
فهم الشيح بحت » والشيخ محمد حسئين العدوى» والشيخ راضى 
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وأخرون . ويلقاهم الشيخ متجهماً : ثم يأمر رضوان رئيس المشدين 
أن يدعو سن عنده من الطلاب . فيقيبل بجماعة من الطلاب 
فيألم الشيخ عنا عندم ردم عدم لحي اكرات اليد 
ان + ل 
كان هذا الطالب ماهراً هنا ؛ فقد أحصى على هؤلاء الفتية 
كثيراً جد مما كانوا يعيبون به الشيوخ ؛ يما كانوا يعيبون به 
الشيخ بحيت «الشيخ محمد حنين والشيخ راضى والشيخ الرفاعى ١‏ 
وكانوا جميعاً حاضرين » فسمعوا يآذانهم آراء هؤلاء الفتية فييم . 
د هذا الطالبي ق كل ما قال . سثل 
00 . ولكن الشيخ لم تحاورهم دم 
0 ع وإتما دعا إليه رضوان قأمره ق شدة عحو أسمراء هؤلاء 
الطلاب الثلائة من الآزهر ؛ لآنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ » 
ثم صرفهم عنه فى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط فق أيدييم 
لا يعرفون ماذا يصنعون » وله كيف يصورون هذه القصة لأهلهم . 
ولم يقف أمره عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إلبهم 
فى ضحك مهم وثياتة يهم » ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء 
ليلقوا شيخهم المرصى وليسمعوا منه درس الكامل . وأقبل الشيخ » 
فلقيه رضوان وأنبأه فى أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى 
درس الكامل » وبأنه ينتظره فى مكتيه إذا كان الغد . 
فانصرف الشيخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلاثة خشجلين 


ا 
وجلين » والشيخ يسزى عنهم مع ذلك . حى إذا كانوا فى يعض 
الطريق خطر لم أن يذهبوا إل الشيخ يبت ليستعطفوه ويوسطوه 
عند شيخ اللتامع . وقال لم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلغوا 
من سعيكم هذا شيثاً » ولكنهم مضوا مع ذلك إلى دار الشيخ 
يت . فلما أدخلوا عليه عرفهم فتلقاهم ضاحكا ٠‏ ثم سألم 
عن جلية أمره فى فتور . فلما أخدوا يدافعون عن أنفسهم قال 
لهم فى فتور أيضاً : ولكتكم تدرسون الكامل للميرد » وقد كان المبرد 
من المعتزلة ع فدرس كتابه ثم . 

وهنالك نسى الفتية أنهم نجاءوا مستعطفين © وأخشوا بمجادلون 
الشيخ حى أحفظوه . وانصرفوا عنه وقد ملأه الغضب وملأهم 
لأس . ولكهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ وأعادوا بعض 
كلماته » وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يفوا الأمر على أهلهم حى 
بقضى الله أمراً كان مفعولا . 

ولقَوا شيخهم من الغد ٠‏ فأنبأهم بأن شيخ الخامع قد حظر عليه 
قراءة الكامل » وكلفه قراءة المغبى لابن هشام ٠‏ ونقله من الرواق 
العبابى إلى عمود فى داخل الأزهر . 

ثم جعل الأستاذ يغيث بشيخ الجامع ٠‏ دبزحم لتلاميذذه أنه ل 
يملق للعلم ولا للمشيخة » وإما تلق ليبيع العسل الأسود فى 
مرياقوس ٠‏ وكان قد فقد أستانه فكان ينطق السين ثاء » وكان 
بتكل لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة » ويمد الولو بينها وبين 
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السين » وكان يتكلم هاساً » فلم ينس تلاميذه قط هذه الحملة الى‎ 
. » طبعوا بها الشيخ حسونة رحمه الله » فسموه « بائع العثل فى ثرياؤوث‎ 
ولكن بائع سرياقوس هنذا كان شديداً حازياً وكان مهيباً‎ 
وذهب إليه تلاميذه مطمئنين ء وما يعنيهم أن يقرأ‎ ٠ كتاب المفى‎ 
الشيخ هذا الكتاب أو ذاك . حسهم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا‎ 
منه ويقولوا له وقد سمعوا منه . فلما هي الى أن يقول له بعض‎ 
الثىء أسكتد فى رفق وهو يقول : ولأاء لآأء عاوزين ناكل‎ 
ولم يعرف الفبى أنه حزن منذ عرف الأزهر كما حزن‎ . ٠ عيش‎ 
حين مع هذه الحملة من أستاذه » فاتصرف عنه ومعه صديقاه‎ 
. وإن غلويبم 'علؤها حزن ميق‎ 
» على أنهم لم يرضوا بهذه العقوبة الى فرضها عليهم شيخ اللتامع‎ 
وإنما فكروا فى الطريق الى يحب أن يسلكوها ليرفعوا عن‎ 
أنفسهم هذا الظلم . فأما أحدهي فد آثر العافية وفارق صاحبيه‎ 
واتخذ لنفسه مجلساً فى جامع المؤيد ممعزل من العدو والصديق,‎ 
حبى بدأ العاصفة . وأما الآخحر فقص الأمر على أبيه » وجعل أبرم‎ 
يسعى ى إصلاح شأن ابنه سعباً رفيقاً . ولكن الى لم يفارة.‎ 
يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والإدارة » وبمضيان في'‎ 
. تعوّدا أن بمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ‎ 


يفن 

وأما صاحبنا فلم يجتج إلى أن يقص الأهر على أخيه » فقد 
انهى الأمر إى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه 
ولم بعتتف عليه » وإنما قال له : « أنت وما تشاء فستجى تمرة ٠‏ 
هذا العبث وستجدها شديدة المرارة » . ولكن الى لم يكن 
يعرف رفقا ولا لين ؛ فل يسع إلى أحد ولم بتوسل إلى الشيخ بأحد » 
وإما كتب مقالا عنيفاآ .باجم فيه الأزهر كله وشيخ الأزهر 
خاصة ويطالب بحرية الرأى . وماذا بمنعه من ذلك وكانت اللحريدة 
قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأى . 

وذهيب صاحبنا بمقاله إلى مدير الخريدة فتلقاه لقاء حسناً فيه 
كثير من العطف والإشفاق . وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكا إلى 
صديق له كان ى مجلسه يويئذ » فألى الصديق نظرة على هذا 
المقال ثم قال غاضبآ : لو لم تكن قد عوقبت على ما سجنيت من 
ذنب لكانت هذه القالة وحدها كافية لعقابك : وهم" الى أن 
يرد على هذا الصديق » ولكن مدير الحريدة قال له مترفقاً : إن الذى 
يحدئك هو حسن بك صيرى مفتش العلوم الحديثة فى الأزهر . 
ثم قال له : أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهر » أم تريد أن 
يرفع عتك هذا العقاب ؟ قال الفنى : بل أريد أن يرفع عنى 
هذا العقاب » وأن أستمتع بحى من الحرية . قال مدير الحريدة : 
فدع لى إذآ هذه القصة وانصرف راشدا . 

وقد انصرف الفنى » ثم لم يليث أن تبين وتبين معه صاحباه » 
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أن شيخ الحامع لم يعاقبهم ولم يمح أسماءهم من سجلات الأزهر ع 
وإما أراد تخويفهم ليس غير . 

ومنذ ذلك الوقت اتصل الفى بمدير الحخريدة وجعل يبردد عليه » 
حتى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم . 

وف مكتب مدير الخريدة ظفر الفنى بشىء طالما تمئاه » وهو أن 
يتصل ببيثة الطرابيش بعد أن . بيئة العمام ؛ ولكنه اتصل 
من بيثة الطرابيش بأرقاها منزلة وأثراها ثراء » وكان وهر فقير 
متوسط الحال ى أسرته » سو * الخال جد إذا قام فى القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فيا يكون من هذه الفروق الحائلة بين 
الأغنياء المترفين والفقراء البائسين . 


3 


واشتد ضصيق الفبى بالأزهر وأهله وبحياته فى القاهرة ء غارقاً فيا 
لا بحباء مقصى عما تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حى لقّد 
كان يصل إلى القاهرة فى أول العام الدرابى » فلا يكاد يستقر 
فها حتى يدعو آخره متشدداً فى الدعاء أو ملحنًا فيه . والله وحده 
يعلى كم كان يسعد ويبهج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء المى الذدى كان يقم فيه تمتلى* ببذه الروائح 
الكريبة الى كانت تبعتها حرارة الشمس فتملاً المواء ونجعل 
التنفس ثقيلا بغيضآ » وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شوخه 
فى درس من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا أسرع 
النوم إلى رأسه فخفق به خفقا عنيفآ يلفت إليه الطلاب من حوله 
فيوقظونه جادين أو هازلين ‏ 

كان مقدم الصيف علاً صدره حبوراً وبشراً ؛ لأنه كان يؤذن 
برب الإنجازة والعودة إلى الريف و«الراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولم يكن بحب الإجازة لهذا يحده ء ولم يكن بحبها لآنه سيلى 
يها أهله ٠‏ ولآنه سيتصم فيها بما كان يتنم عليه فى القاهرة من 
طيبات الخحياة » وإنما كان يحب الإجازة لهذا كله ولشبىء آخر 
كان أعظم فى نفسه خطراً وأبعد أثراً من هذا كله ؛ فقد كانت 
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الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدرابى كله . 

كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر ‏ وما أكثر 
ما كان يفكر ! - ومن أن يلو إلى إخوته فبقرأ ‏ وما أكثر ما كان 
يقرأ » وما أشد تنوعه وأعظ فائدته ! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم رقد ملثوا 
حقائبهم بتلك الكتب الى لا تتصل بدراستهم المنظمة » ولا يتاح 
مم أن يقرعوها فى أثناء العام . وكانت هذه الكتب ألواناً ؛ منها اليد 
ومها الحزل » مها ما ألف ويْها ما ترج غ مها القديم وسها 
الحديد . 

فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أياماً ى الأسرة سحبى يسأموا 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتبيم هذه » فيعكفرا عليبا 
نهارهم وأطرافاً من ليلهم . وكان أبوه الشيخ يحب مهم ذلك 
ومحمده لم . وربما ضاق مهم يذلك ولامهم فيه حين كانرا 
يقبلون على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو ى 
قصص عاترة سيف بن ذى يرن . 

ولكهم كانوا يقبلون على كتبهم هذه رضيت الآسرة أو 
سخطت . وكانوا يحدون فى هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف 
ما كانوا يجدون ى كتبهم الدراسية . وكانوا يقرءون ما ترج فتحى 
زغلول عن الفرنسية » وما كان السباعى يعرجم عن الإنجليزية » 
وما كان -جورجى زيدان يكتب قى الحلال من مقالات » وما“كان 


لينل 
ينشر من قصص ٠‏ مما كان يؤلف من كتب فى تاريخ الآدب 
والحضارة » وما كان يعقوب صروف يكتب ف المقتطف » وما كان 
الشيخ رشيد يكتب فى المنار . 

وق الإجازات قرءوا كتب قاسم أمين » وكثيراً من 5 ثار الأستاذ 
الإمام . وكانوا يقرءون هذه القصص الكثيرة الى كانت توبجم 
لتلهبة القراء والى كانوا يفتنون بما كانوا يجدون فييا من صور 
للحياة تخالف ما عرقوا ى ويفهم ومدمبم . وكان هذا كله يغريهم 
بالمضى ف القراءة حنى يسرفوا على أنفسهم .» وربما أسرفوا على 
أسرتهم أيضاً ؛ فقد كانوا لا يحدون فى الصحف ولملات إشارة 
إلى كتاب -جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا إلى الناشر 
يطلبون إليه إرساله إلميم . وما هى إلا أيام حى يأنى الكتاب أو 
تأ الكتب عولة على البريد » وحى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
ثمها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

وكان صاحيتا يحب الإمجازة لأنه كان يفرغ للتفكير فى أصدقائه 
من بعيد » فيكتب إلبهم ويتلق مهم الكتب » ويجد ى نفسه لذلك 
نشاطاً وبه لذة ل يكن مجدها حين يلى أصدقاءه فى القاهرة و يتحدث 
إلبهم من قريب . 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلق فيها شباباً آخرين غير 
شياب أمرته » شباباً من بيئة الطرابيش » مهم من كان ى 
المدارس الثانوية » وهم من كان فى المدارس العالية ء قد أقبلوا مثله 


اا 
يلتمسون الراحة بين أهلهم فى الريف . وهم يحدون ق لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو فى لقامهم والتعحدث 
إليهم » فكان يسألم عما يتعلمون ويسألونه عما يتعلم . وربما 
قرعوا عليه بعض كتبهم » وربما قرأ معهم شيثاً من الأدب القديم . 

ولكته أنكر بعض إجازاته أول الأمر ؛ فقّد حدث حدث فى 
أسرته » فتحولت عن مديثها الى نشأ فيها الصبى إلى أعلى الإقلم 
أول الأمر » فأقامت فيه عاماً أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد » فأقامت فيه أعواماً طوالا . وكان صاحينا 
شديد الحزن على مدينته القديمة » شديد الضيق يبذه الأماكن 
الحديدة الى لا عهد له بها » والى لم يكن يستطيع أن يذهب فيها 
عن بمين أو شيال . ولكنه اطمأن أخميراً إلى مدينته تلك فى 
أقصنى الصعيد حى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظم الكلف » 
وأصبحت له وطنآً ثانياً » مع أن زياراته الأول لهذه المديئنة قد 
آذنه وشقت عليه . 

ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشبخ » وكان قد بدأ 
ععله فيها وحيدة . فلما دبر أمره واستقرٌ به المقام دعا الأسرة 
إلى أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف » فانتقلت الأسرة 
ومعها الفنى . ركبت القطار منتصف الليل » وبلغت تلك المدينة 
ق الساعة الرابعة من غد . وكانت المدينة جديدة » وكان القطار 
لا بقف فيبا إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضكمة يقودها 
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أكبر أبتائباء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضح عظم . فلما دنا 
القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم توائهوا من ورائه ء ومضى القطار 

ولم ينسوا فيه إلا أخاهي هذا الضرير . 

وقد ذعر الفبى حين رأى نفسه وحيداً عاجزأ عن أن يقضى 
أمره بثبىء . ولكن «جماعة من السفر رأوا عجزه وحيرته » فرفقوا 
به وجعلوا مهدئونه . حى إذا وقف القطار فى أول محطة أنزلوه وأسلموه 
إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 

ود عرف الفتى بعد ذلك أن الآسرة بلغت دارها فى مديتها 
الخديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجرانها وغرقاتها » وتقر كل 
شىء ق مكانه . ثم أقبل الشيخ عليها فجلس يتحدث إلى هذا 
وذاك من أبنائه و إلى هذه وتلك من يناته . 

ثم جرى عرضاً ذكر الفنى بعد أن مضى على وصول الآشرة 
وقت غير قصير . فلما مع الشيخ امم الفى ارتاع وارتاعت أمه 
وارتاع إخوته » وهرول الشباب مهم إلى مكتب التلغراف ٠‏ ولكهم 
لم يبلغه حتى وجدوا النبأ بأن أخاهم فى المحطة المجاورة ينتظر من 
يأى ليرده إلبهم . فأرسلوا إليه من بجاء به ردفاً على ظهر بغلة 
كانت تسعى هادئة مرة مهملجة به مرة أخرى ء فتضيف فى قلبه 
فرقاً إلى قرق وذعراً إلى ذعر . 
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وم ينس الفى قط مجلسه عنسد صاحب التلغراف ٠‏ وكان 
شابًا نشيطاً كثير اللضحلك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه جماعة 
من موظى المحطة » فلما رأوا عنده هذا الفبى أنكروه 5 عرفا 
أمره » فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخاً ضريراً » فا 
شكوا فى أنه بحسن قراءة القرآن أو يحسن الغتاء . وهم يطلبون 
إليه أن يغنى لم شيئاً . فإذاء أقسم لم أنه لا يحسن الغناء طلبوا 
إليه أن يقرأ لهم شيئاً من القرآن . فإذا أقسم للم أنه لا يحسن النصويت 
ل ان سر ار الى إلى أن 
يقرأ القرآت خحجلا وجلا مستحيياً ضيقا بالحياة لاعنا للأيام ‏ 
وإذا صوته يحتبس فى حلقه » وإذا الدموع تنهمر على خديه وإذا 
القوم يرفقون به وينصرفوت عله ع وبتركونه وحيداً أو كالوحيد 
حبى يأتى من يرده إلى أسرقه . ش 
آذت هذه القصة الفى فى نفسه » ولكها على ذلك لم تبغخض 
إليه المدينة الحديدة » ول تزهده فى زيارنها » وإتما أحبها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كات الختر 
فبا شديداً لا يطاق . 
ْ وتغيرت أمور أهل الربع تغيراً شديدا . فأما كبار الطلاب فقد 
ظفر اثنات مهم بدرجة العالمية » والتحق سائره » ومهم أخو الفنى + 
بمدرسة القضاء الشرعى لأول إنشاتها . وأما الفنى فقد فارقه ابن خخالته ذاك 
الذى كان يعينه على وبحدته ى الأزهر والربع معا والتحق بدار العلوم . 
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ونظر الفنى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسبة المنكرة البى طالما 
حملته ألوان العذاب فى أول عهده يطلب العلم » وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة » فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب أبن خالته 
إلى دار العلوم . وماذا عسى أن يصنع عو وحيدا فى الربع ؟ 
وأى نفع له أو لغيره ى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخذ من 
لعلم حظثًا لا بأس به . وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها ! وأكير الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد 
عظم لا يستطيع هو أن يبذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة 
فى يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . 
وقد م الشيخ الوالد أن يقول شيثاً فقطع ابنه عليه الكلام بهذه 
الحجج المفحمة . ولم تجد أم الفبى ما تقول فأرسلت دموعاً صامتة 
غزاراً . ونبض الفى فتى متعراً حبى خلا إلى نفسه فى إحدى 
الحجرات جامداً واجماً لا يفكر قى شىء . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة الى القتى فيبا من نفسه عذاباً شديداً . 
تم أصبح لا يقول شيئاً ولا يقول له أحد شيئاً » فقضى نباراً ثقيلا 
طويلا . م أقبل عليه أبوه الشبخ مع المساء فسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك سخادم خاص . هنالك 
أجهش الفى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضاً . 

وجاء يوم السفر ورج شباب الآسرة إلى القطار وفيهم الفى . 
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ركان أهل اللحاذم قد ضربوا للأسرة موعداً فى المحطة . فهؤلاء 
الشباب يبلغون المحطة ء وهذا القطار يصل ولم بأت الحاحم . وهؤلاء 
شباب الأسرة يركبون القطار وهو يمحضى بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين . 

ويأق الخادم مع الليل فيعود إلى الفى استبشاره وابباجه . 
وبسافر مع خادمه الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد 
حمل إل أخيه طعاماً وزاداً . 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيبا مع خادمه هذا الأسود » يختلف معه 
إلى دروس الأتهر » ويبى له طعام الإفطار » ويقرأ له قراءة 
حطمة متحيرة أثناء فراغه . 

ولكن الخامءة قد أنشقت ء وإذا صاحينا "يقل علها 
ويتتسب إلها . وإذا هو يختلف مع غلامه الأسود إلى دروس 
الأزعر مصبحاً وإى دروس الحامعة ممسياآً . وإذا هو بجد 
الحياة طعماآً جديداً » وإذا هو يتصل يبيثة جديدة وبأسائذة 
لا سبيل إلى الموازنة بيهم وبين أساتذته فى الأزهر . 

وقد بعدت الحامعة عن الريع » وبعدلت عنه مدرسة القضاء » 
وبعدت عنه دار العلوم » فلم يب للجماعة فيه مقام ؛ وإذا هى 
تتحول عنه إلى بيت جديد أيضاً فى درب اللحماميز . 

وإذا الى ستأنف حاة لا صلة بيها وبين نحياته القدبهة 
إلا أنه كان ربما ألم بالأزهر مرة فى الأسبوع أو فى الأسبوعين » 
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وإلا أنه كان ريما لبى أصدقاءه من الأزهريين حين كانوا يسعون إلى 
الجامعة بين حين وحين » وإلا أنه كان يزور الشيخ ال مرصى من 

وقت إلى وقت . 

وى الحق أن الفنى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر فى دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداً فى السجلات . ولم يظهر أباه 
على ما ثم عليه عزمه مخافة أن يحزن الشيخ أو بيأس » ما كان يعرف 
من أمر الجامعة شيثاً » وما كان يعبى من أمر اللخامعة بقليل أو كثير . 

ولكن. الفنى عاد مع إخوته إلى مديتهم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنهم للى قراءتهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى أخيه كتاباً من 
أحد أصعابه » وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أخيه 
الى فيسمع منه عجباً من العجب . 

كان الفى قد أنفق فى طلب العلم فى الأزهر عمانى سنين . 
وكان الأزهر قد تعرض لألوان مختلفة من النظام . فلما كان 
ذلك الصيف أبيح للطلاب المتسبين أن يزيدوا مدة التسابيم 
النظامية إذا استطاعوا أن يثبتوا ألم درسوا فى الأزهر أو قى 
المحاهد الدينية الأخرى قبل أن يبلغوا السن الى كانت تبيح لم 
الانتساب النظامى وهو اثنتا عشرة سنة » ليتعجلوا تقدعهم للامتمحان 
وظفرم بالديجات . 

وأعلن هذا الرخيص ف أثناء الإجازة » فيسرع هذا الصديق 
فيكتب إلى المشيخة طلا بامم الفرى ٠‏ يزعم فيه أنه قد درس فى 


ل 
الأزهر سنتين قبل أن يبلغ السن القانوئية . ويعرض هذا الطلب 
على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفنى ول يرياه قط » لم يسمع 
لهما الفنى درساً وم يسمعا منه شيئاً » ولكنهما يقرآن ثم يشبدان بأن 
الى لم يقل إلا حقنًا . وأى بأس لذلك وما أكثر من اختلف إليهما 
من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما الذين لا حصون ! 

وكذلك عرف الى من حيث لا يدرى أنه قد أنفق ف الأزهر 
عشرة أعوام وإن ل ينفق فيه إلا ثمائية » وأنه لم يبق بينه ونين التقدم 
لنيل الديجة إلا سنتان ائنتان . 

فليصل إذآ من حبل الأزهر ما انقطع أو ما هم أن ينقطع » 
وليظل إذ طالب بالخامعتين : بالجامعة الأزهرية "كا كان الأزهمر 
يسمى فى ذلك الوقت » وبالخامعة المصرية . وليحى إذأ هذه 
الحياة المشتركة الى يتجاذبه فيها قديم الأزهر ى ذلك الى 
العتيق بين الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الخامعة ى ذلك 
الحى الأنيق من شارع قر العبى . 

فلندعه كا كان موضوعاً للصراع بين القديم والحديد . ومن 
يدرى ! لعلنا فعود إلبه مرة أخرى . 

فد تنا 

وها أنت ذا يا بنى “بجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك » وتعبر البحر فى سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم 
وحيداً فى باريس . 
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فدعى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
وحين إذا أجهدك دسك ووجدت ق اللاتينية واليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لون لم تعرفه من ألوان الحياة قى مصر » وتذكر 
شخصاً طاما ارتاح إلى قربك منه ٠‏ وطالما وبجد فى جدك وهزلك 

لذة لا تعدها لذدة ء ومتاعا لا يعدله متاع . 


فيك سورسير 
يوليو - أغسطس ستة لخر ااا 


قليل هم الذين ترجموا لأنفسهم 
فى أدب العرب والسلمين: ونحن 
نرحب بهذه الترجمة الذانية 
الصادقة لعميد الأدب العربى طه 
أعلى المناصب فبى الدولة فكان 
وزيرًا للعلم والثقافة لكنه لم يتنكر 
لاضيه فى كثّاب القرية المتواضع. 
وفى حياته بين المجاورين فى 
الأزهر؛ وفى غرفته المتواضعة فى 
ربع من ربوع الحى القديم. 

ستظل «أيام» طه حسين هى 
التصوير الصادق للحياة فى الريف 
الصرى الذى عاش فيه أذييتا 
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